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СЛОВО РЕДАКТОРА 
 

Дорогие коллеги! 
 

Нынешний номер «Восточного архива» по объёму такой же, как и много лет назад – 
96 страниц. Не потому, что у нас мало авторов. Просто все материалы, кроме статей 
И.П. Глушковой и С.В. Прожогиной, невелики. И их больше, чем обычно. 

Начинается журнал со статьи, дальше всех отстоящей от нас по времени. Её автор 
П.И. Тахнаева выясняет, сдался ли сам имам Шамиль русским, или его захватили хитростью. 
Она публикует письмо имама, из которого ясно, что он добровольно попал в плен. Видимо, 
сопротивляться был уже не в силах. 

Два десятилетия я изучал только материалы ХХ века. Сейчас же обратился к более ранне-
му периоду. В моей статье приводится текст проекта инструкции для русского консула в 
Джидде, впервые отправленного в Аравию в 1890 году. Его задачей было главным образом 
наблюдать за прибывающими паломниками-мусульманами, направляющимися в Мекку. 

XIX веку посвящена и статья Л.И. Цвижбы. Она рассматривает торговлю на побережье 
Кавказа. Турки пытались обойти русскую таможню, и иногда это им удавалось. 

Статья В. Шмидта относится уже к ХХ веку. Он анализирует развитие школьного образо-
вания для детей европейских переселенцев в восточноафриканских колониях Германии. 

В период Первой мировой войны против турецкого владычества не раз восставали другие 
народы. А.Ш. Кадырбаев описывает выступления армян в Киликии, Урфе и Алеппо. 

После войны и революции в России стоял вопрос о раскрепощении мусульманок в Сред-
ней Азии. Это очень беспокоило поэтессу Анну Алматинскую. Её письмо в газету на данную 
тему публикует Д.В. Мелентьев. 

 Статья И.П. Глушковой рассказывает о человеке, известном в Индии, но часто отсутство-
вавшем дома, М.Р. Джайкаре. Четверть века у него служил индус Голикере. Ежедневная связь 
в периоды нахождения работодателя за пределами Бомбея (указания Джайкара vs отчёты Го-
ликере), хотя и отложенная на время доставки корреспонденции, открывает неизвестные 
пласты бытовой культуры и повседневных забот представителя англо-индийской элиты пер-
вой половины XX века и способы его взаимодействия с «обслуживающим персоналом». 

Целых два материала С.В. Прожогиной публикуются в этом номере. Оба они о стихах, 
оба посвящены Алжиру, восемь лет сражавшемуся, чтобы стать независимым. Поэзия и со-
противление кажутся лезвиями одного клинка в эпоху, когда человек неустанно отстаивает 
своё достоинство. А поэт, утверждает автор, должен жить дыханием своего народа. 

Последний материал – Н.К. Чарыевой, посвящённый 100-летию со дня рождения 
П.М. Шаститко. Они не один год работали вместе, так что ей есть что вспомнить. 

Таким сложился этот номер «Восточного архива». Желаю всем удачи и жду новых мате-
риалов. 

 
В.В. Беляков 
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ПЛЕНЕНИЕ ИМАМА ШАМИЛЯ 

 
 

Об актуальности темы пленения имама Шамиля в августе 1859 года на Гунибе как след-
ствия осознанного выбора имама («сдался в плен добровольно») или досадной случайности 
(«имама обманули») наглядно свидетельствует обширный историографический обзор. Все 
исследования по этой теме можно условно разделить на три группы, которые различаются 
взглядами на то, что произошло тогда на Гунибе. 

Самая большая группа авторов представляет тезис о добровольном пленении и капитуля-
ции имама (С.К. Бушуев, Р.М. Магомедов, В.Г. Гаджиев, Ю.У. Дадаев, В.В. Дегоев, 
М.М. Блиев, Х.Х. Рамазанов, В.М. Муханов). Вторая группа не отрицает тезис о доброволь-
ной капитуляции имама, но вводит в него сюжет о вероломном полковнике Лазареве, кото-
рый обманом вывел его из осаждённого аула. На резонный вопрос, как при этом сочетаются 
решение имама о добровольном выходе к главнокомандующему и «обман», авторы не отве-
чали (Г.-К. Идармачев, З.М. Нахибашев, М.М. Блиев, М.М. Гасаналиев)1. Третью группу 
представляет Х.М. Доного. По его мнению, пленение имама Шамиля явилось следствием 
двойного обмана: обмана главнокомандующего, который без согласования с осаждёнными 
изменил сроки ультиматума, и обмана полковника Лазарева, который вывел имама из осаж-
дённого аула под предлогом переговоров с главнокомандующим в заготовленную ловушку – 
в плен2. 

Последнее время появилась ещё одна точка зрения, которая не имеет отношения к науке, 
но приобретает широкую популярность. Её активно представляют на общественных пло-
щадках, в том числе в соцсетях, культурно-историческое общество «Фонд Шамиля» и совет-
ник его президента А.М. Хархачаева, Р.Ю. Ибрагимов. В частности, вопросу пленения има-
ма Шамиля была посвящена конференция «Роль имама Шамиля в истории Дагестана и Рос-
сии» (октябрь 2019 г., г. Махачкала). По официальным данным, она была организована об-
щественной организацией «Всемирный фонд имени имама Шамиля» при поддержке главы 
Республики Дагестан. В работе конференции принимали участие первый заместитель пред-
седателя Народного Собрания РД, министр по национальной политике и делам религий, ру-
ководитель Общественной палаты РД, другие официальные лица, представители органов го-
сударственной власти, общественных организаций, научной интеллигенции республики3. Ре-
золюция конференции несколько раз дублировала фразу «имам Шамиль не был пленён», 
призывала «не признавать пропаганду “пленения” имама Шамиля» и утверждала, что в авгу-
сте 1859 года на Гунибе состоялось заключение мира с Россией: «Имам Шамиль как Шейх, 
духовный властелин мусульман Кавказа, как Глава созданного им государства Имамат, как 
выдающийся Полководец и кавказский Мужчина-Воин ясно и определённо понимал, что 
только заключение мира с Россией принесёт Кавказу, народам Дагестана и Чечни прогресс, 
благоденствие, процветание и ясное плодотворное будущее» (орфография оригинала сохра-
нена). 

Немногим позднее, в декабре 2022 года на сайте «Международной неполитической экс-
пертной и коммуникационной площадки “Международная общественная палата”» состоя-
лись «экспертные слушания “Наследие Имама Шамиля – историческое достояние и память о 
герое становления многонационального государства”». Группу его экспертов составляли 
«представители кавказской общественности и мусульманского духовенства, историки, дея-
тели спорта, боевые командиры ополчения, эксперты». Р.Ю. Ибрагимов, советник руководи-
теля «Фонда Шамиля» А.М. Хархачаева, организатор «экспертных слушаний», по основно-
му вопросу о пленении имама Шамиля вновь озвучил тезис из резолюции конференции 
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«Роль имама Шамиля в истории Дагестана и России» (2019 г.). Он заявил, что «25 августа 
1859 года на Гунибе А. Барятинский, выполняя распоряжение императора Александра II… 
приказал остановить штурм Гуниба для того, чтобы заключить мир на условиях Шамиля»4. 
В резолюции экспертных слушаний утверждали: «Возглавляя Имамат и заключив договор о 
мире с императором России Александром Вторым, Имам Шамиль от лица всех горцев осоз-
нанно отказался от права когда-либо воевать с Россией. Героическая борьба горцев за свобо-
ду завершилась умиротворением Кавказа, торжеством взаимного уважения России и горцев, 
совместным цивилизационным развитием и взаимообогащением культур»5. 

Таким образом, четвёртая группа категорически отрицала пленение имама Шамиля, на-
стаивая на том, что в августе 1859 года на Гунибе было заключено мирное соглашение меж-
ду российским императором и имамом. Все российские источники, в которых статус имама 
Шамиля определялся «взятым в плен», «пленным» или «военнопленным»6, эта группа и её 
сторонники уверенно называли сфальсифицированными. 

К сожалению, мимо внимания историков, которые в разное время затрагивали вопрос о 
пленении имама Шамиля, прошёл важный исторический документ, введённый в научный 
оборот с начала 1990-х годов – письмо, собственноручно написанное имамом Шамилём из 
Калуги 24 ноября 1859 года наибу Черкессии Мухаммад-Амину. Впервые это письмо было 
представлено научной общественности в 1989 году дагестанским источниковедом Х.А. Ома-
ровым на всесоюзной научной конференции (г. Махачкала, 20-22 июня 1989 г.) и опублико-
вано в материалах конференции, изданных с некоторым запозданием в 1994 году7. Спустя 
ещё три года, в 1997 году Х.А. Омаров включил это письмо в сборник документов «100 пи-
сем Шамиля» (введение, тексты, перевод с арабского, комментарии, примечания, приложе-
ния и указатели были выполнены источниковедом Х.А. Омаровым)8. 

 

 
Фотокопия письма имама Шамиля к Мухаммад-Амину, 24 ноября 1859 г.  

(из сборника документов «100 писем Шамиля», Махачкала, 1997). 
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В сборник «100 писем Шамиля» вошли сто писем, исходящие от имама Шамиля, с 1839 
по 1859 год. Последнее письмо в сборнике под № 100, датированное 24 ноября 1859 года, 
калужское, адресованное наибу Мухаммад-Амину, Омаров Х.А. атрибутировал как «собст-
венноручно написанное имамом». 

В конце письма имам писал: «Я не скрепляю своей печатью это письмо потому, что пе-
чать моя осталась в руках Амирхана, который изменил мне. Возможно, Газимухаммад сам 
привезёт её». Речь идёт об Амирхане Чиркеевском – личном секретаре-письмоводителе Ша-
миля, хранителе его печати и начальнике канцелярии; в июле 1859 года он не поднялся с 
имамом на Гуниб, и имам расценивал этот поступок как измену. 

О местонахождении документа Х.А. Омаров писал: «Часть писем [имама Шамиля] на 
арабском языке подлинники с его подписями, написанных из Калуги главным образом на 
имя военного министра Милютина, других чиновников царской администрации и частным 
лицам, хранится в Дагестанском объединённом историческом и архитектурном музее, куда 
они были переданы из Военно-исторического архива на основании постановления коллегии 
Центраархива РСФСР от 30/IV – 1926 г. Об этом собрании арабских писем Шамиля нет ни-
каких печатных известий». Х.А. Омаров привел краткую аннотацию упомянутой музейной 
коллекции писем, состоящей из 19 документов. Письмо, подлинник, от 24 ноября 1859 года, 
было озаглавлено по первым строкам письма «От пишущего раба Аллаха пленника Шамиля 
к сыну своему Мухаммаду Амину». 

 
Перевод 

 
От бедного раба [Аллаха] – писца, пленника Шамиля сыну его Мухаммадамину – мир 

вам, милость Аллаха Всевышнего и Его благословение. Аминь! А затем. По воле Всемогу-
щего и Всеведущего я попал в руки неверных – поистине, предопределённого не избежать и 
предосторожность не предотвратит предопределённого [Аллахом]. Однако не [пришлось] 
злорадствовать моим недругам и завистникам, которые явились причиной моего пленения – 
напротив, мне оказали почёт и уважение в такой степени, что не увидевший своими глазами 
не поверит: Великий император определил мне тысячу туманов ежегодно, поселил меня в 
городе Калуге, большой город вблизи Москвы, в просторном, высоком доме с коврами и 
всем необходимым. Так что мне просторно и очень удобно. Потом я здесь столкнулся со 
слухом, распространённым среди них, о том, что пленные в твоем вилайате находятся в тя-
жёлом положении и испытывают нужду. Я не поверил этому и всё же послал тебе это пись-
мо, испросив разрешение у губернатора уведомить тебя об этом. Если это ложь, то это и есть 
моё желание, а если нет, то необходимо тебе пленных содержать так, чтобы на тебя не пало 
порицание. 

Затем я отправил 26 раби’ ал-аввал [1276 (23 октября 1859) года] сына моего Газимухам-
мада, чтобы он привёз моё семейство с сыном нашим Мухаммадшафи, и пребываю в ожида-
нии их приезда. И всё. 

Писано в Калуге 26 раби’ ас-сани 1276 (22 ноября 1859) года. 
Я не скрепляю своей печатью это письмо потому, что печать моя осталась в руках Амир-

хана, который изменил мне. Возможно, Газимухаммад сам привезет её». 
 
Письмо несколько запоздало. Адресат «пленника Шамиля» Мухаммад-Амин Асиялав 

(с 1848 г. третий наиб Шамиля в Черкесии) 20 ноября 1859 года вместе с представителями от 
абадзехов явился в русский военный лагерь и сложил оружие. Беспокойство военнопленного 
имама о положении военнопленных российской армии на Западном Кавказе оказалось напрас-
ным. Таким образом, в калужском письме имама Шамиля, датированном 22 ноября 1859 года, 
атрибутированном источниковедом Х.А. Омаровым как собственноручно имамом написанное, 
автор называет себя «пленником Шамилём» и упоминает о причинах своего «пленения». 
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В.В. Беляков 

 
ПАЛОМНИЧЕСТВО В МЕККУ 

 
 

Мусульмане из России совершали паломничество в Мекку с тех самых пор, как наше го-
сударство завоевало Казань. В конце XVIII века к ним присоединились мусульмане из Кры-
ма. В середине XIX века число паломников увеличилось уже за счёт жителей Северного 
Кавказа. И с 1880 года, после присоединения Средней Азии, они поехали в Мекку массово. 
Преимущественно на судах Добровольного флота вроде «Киева» или «Саратова». Но офици-
ального представительства России в Джидде, порте неподалеку от Мекки, не было целое де-
сятилетие. В случае чрезвычайной ситуации паломникам приходилось обращаться в кон-
сульство одной из европейских держав. Российское же консульство в Джидде открылось 
лишь в 1890 году. Ближайшим его начальником было не Министерство иностранных дел в 
Петербурге, а посольство России в Константинополе. Джидда и Мекка входили в состав Ос-
манской империи. Как, впрочем, и Египет, через который суда шли Суэцким каналом в 
Красное море. 

Сезон паломничества составлял два месяца в году. На обратном пути паломников выса-
живали с кораблей на несколько дней в Торе, на берегу Синайского полуострова, где они 
проходили карантин от холеры. Я не раз бывал в Торе, видел его православную церковь, по-
строенную для синайских христианских паломников, направлявшихся в монастырь Святой 
Екатерины. Но ни разу не слышал, что на рубеже XIX и XX веков этот городок использовал-
ся как стоянка паломников-мусульман. «Осматривая ежедневно до 5000 пилигримов, прихо-
дящих из Мекки, и заведуя двумя больницами, в которых находятся до 200 холерных боль-
ных, я рискую ежеминутно своей жизнью», – жаловался находившийся в Торе врач1. Меди-
ки приезжали туда на время паломничества из Египта, из Суэцкого карантинного управле-
ния. Их сопровождал представитель российского консульства. 

В Торе постоянно умирали русские мусульмане. Цифры от года к году менялись, от 20 до 
30 человек. Видимо, их хоронили прямо на Синае, а не везли домой в Россию. Захоронений 
мусульман в Торе я не видел. 

Паломничество в Мекку мог совершить далеко не каждый мусульманин. Ведь на это бы-
ло нужно очень много денег – на дорогу, на проживание в Джидде и Мекке, на питание. Как 
отмечал русский дипломат, «паломник должен был не только собрать деньги на дорогу, но 
и, согласно установлениям шариата, рассчитаться со всеми имеющимися у него долгами как 
перед людьми, так и перед властью (подати и т.п.), а также обеспечить средствами сущест-
вования свою семью на всё время своего отсутствия»2. 

Число паломников год от года увеличивалось по разным причинам, в том числе и полити-
ческим. Росли и суммы, которые они вывозили из России. Управляющий консульством в 
Джидде М. Никольский отмечал в 1905 году, что «ежегодно в среднем не менее 10.000 чело-
век хаджей приезжают в Геджас из России, увозя с собой не менее 3-4 миллионов рублей»3. 
Обратно паломники возвращались уже без денег. Тем самым государство лишалось значи-
тельных средств4. 

Консульские документы содержат главным образом финансовые отчёты, реже – сообще-
ния о кончине паломника. На одно письмо хочу обратить внимание. В 1893 году министер-
ство иностранных дел России запросило консула в Джидде о сыне Шамиля, живущем в Ме-
дине. Тот отметил, что этот старец (56-60 лет) по имени Мухаммед Али имеет титул паши и 
получает до 50 тысяч турецких лир в месяц в качестве вспомоществования. Образ жизни ти-
хий и скромный. За три года до этого он выдал дочь замуж за губернатора Медины Османа-
пашу Черкеса5. 
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Паломничеству в святые для мусульман места, в Мекку и Медину, в конце XIX века по-
свящён документ, подготовленный для первого российского консула в Джидде И. Ибрагимо-
ва. Приводим его полностью. 

 
Проект инструкции,  

данной Императорским Российским Министерством Иностранных Дел  
Российскому консулу в Джедде Действительному Статскому Советнику Ибрагимову  

22 Февраля 1891 года. С.-Петербург 
 

Императорское Министерство Иностранных Дел считает необходимым поставить Вам на 
вид, чтобы Вы, помимо обычной Вашей обязанности оказывать покровительство и защиту 
всем Российским верноподданным и соблюдать интересы правительства, обратили особен-
ное Ваше внимание на исполнение нижеследующих пунктов. 

1. Весь мусульманский мир отправляется ежегодно на поклонение большими массами в 
Мекку и Медину. В указанные пункты стекается особенно много паломников из Европей-
ской России (Казани, Уфы, Крыма, Кавказа), так и из Средней и Южной частей Азии (Хивы, 
Бухары, Афганистана, Кашгара), а также из разных других местностей, лежащих на погра-
ничной линии с Китайскими владениями. Прибывая на поклонение в вышеуказанных мес-
тах, русские подданные мусульмане подпадают под влияние местного фанатичного мусуль-
манского духовенства, а также лиц, переселившихся с Кавказа, Крыма и наших Средне-Ази-
атских владений вследствие недовольства Российским Правительством. Благодаря влиянию 
духовенства и означенных личностей некоторые паломники, возвращающиеся в Россию с 
титулами «хаджи», становятся сами фанатиками и, ненавидя всё Русское, оказывают вред-
ное влияние на остальных мусульман, которые слепо подчиняются «хаджиям» как людям, 
побывавшим на святых местах. Поэтому Вы должны стараться наблюдать за настроением 
мусульманских умов как во время стечения богомольцев, так и в остальное время года и со-
общать в своё время о выдающихся фанатиках, уходящих обратно в Россию, в Министерст-
во Иностранных Дел и в Посольство в Константинополе. Вам не трудно будет выяснить всё 
вышеизложенное, если Вы по прибытии на место служения по официальном открытии Рос-
сийского Консульства, предпримете сами путешествие в Мекку как мусульманин. 

2. Выяснить политическое значение вообще Мекки и Медины, а также общее настроение 
умов жителей означенных городов. 

3. Необходимо узнать общее число всех пилигримов, прибывающих в Мекку и Медину 
со всех стран света, с указанием, откуда и сколько человек, а в особенности Вы обязывае-
тесь ежегодно в Министерство Иностранных Дел и Послу нашему в Константинополе пред-
ставлять список о численности пилигримов, прибывающих в Мекку и Медину из России и 
соседних пограничных с Россиею городов, а также из Средне-Азиатских владений. 

4. Желательно, чтобы Вы собрали сведения о всех оседло живущих в Джедде, Мекке и 
Медине Русско-подданных, а также давали бы отчёты о выбывающих и вновь туда прибы-
вающих наших подданных для жительства. 

5. Вам предписывается доставлять сведения в Министерство Иностранных Дел и в По-
сольство в Константинополе об отправляющихся за собиранием подаяния в России тех фа-
натизированных вожаках, на обязанности которых лежит водить пилигримов по святым мес-
там, в Мекке и Медине, дабы Российское Правительство могло всегда иметь над ними над-
зор в случаях переселения или пребывания последних в наших пределах. 

6. Желательно, чтобы Вы для ознакомления с положением дел в Аравии вообще, пред-
принимали поездки во внутреннюю Аравию с целью узнать политическое положение раз-
личных свободных и вассальных Арабских племен, форму их отношений и подчинённости 
Турецкому Правительству, а также отношения их к Англичанам. 
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7. Обратить внимание на торговлю в Аравии портовую, так и внутреннюю и определить, 
не представляется ли возможность Российскому купечеству завязать непосредственные тор-
говые сношения с туземцами, и могут ли Русские купцы с успехом конкурировать с ино-
странными державами и в чём именно. 

При благоприятном ответе на этот вопрос Вам поручается тогда выяснить, что нашли бы 
Вы наиболее полезным и желательным в видах облегчения торговых сношений для Русско-
подданных и устройства таким образом нового рынка для сбыта как в самой Джедде, так и 
остальной Аравии, дабы Правительство для достижения желаемых целей могло сообразно 
подействовать на Турецкое Правительство через своего Представителя в Константинополе. 

8. Ознакомиться с колонизационными планами, проводимыми в портовых пунктах по бе-
регу Красного моря остальными Европейскими Державами, особенно Англичанами. 

9. Стараться приобрести себе популярность среди Арабских племён, разбросанных внут-
ри Аравии, для чего рекомендуется вступить в непосредственные дружественные сношения 
с шейхами их, в особенности с Меккинским, стоящим выше других. 

10.  Необходимо выявить значение портового города Ямбо, лежащего против Медины, по-
тому что он, так же, как и Джедда, служит местом высадки для некоторых пилигримов, на-
правляющихся через него в Медину, а оттуда прямо в Мекку. Если Вы на месте найдёте не-
обходимым поставить в Ямбо доверенное лицо для наблюдения за пилигримами, то имеете 
войти с представлением о назначении туда агента и изложением мотивов, требующих назна-
чения оного. 

11.  Необходимо узнать, не проходят ли наши пилигримы в Мекку и Медину, помимо 
Джедды и Ямбо, через Персидский залив, и в каком количестве? Если численность таковых 
велика, то желательно поставить там агента, может быть, из мусульман, и Вы, познакомив-
шись с положением дел вообще, имеете войти с представлением по этому вопросу. 

12.  Желательно также, чтобы Вы следили за политическим положением дел в соседствен-
ной Вам Абиссинии, а также за мерами, принимаемыми там со стороны Италии. 

13.  Вообще же Вам предписывается обратить особенное внимание на то, чтобы наше Го-
сударство имело в Аравии высокое, подобающее его могуществу значение, и на то, что Вы, 
как Представитель Великой Державы, обязаны держать себя с достоинством в глазах тузем-
ного населения и стараться всяческими средствами снискать себе у туземцев любовь и ува-
жение, имея в виду, что от приобретения Вашей личной популярности может зависеть и 
дальнейшее успешное ведение дела, и кроме того, Вам рекомендуется держаться в хороших 
отношениях с местными представителями остальных Европейских Держав. 

14.  Для приобретения различных сведений в указанных направлениях Министерство 
Иностранных Дел разрешает Вам производить на сей предмет необходимые расходы. 

 
Архив внешней политики Российской империи. Фонд 180 «Посольство в Константинопо-

ле». Опись 517/2. Год 1890. Дело 1772. Листы 19-22об. Рукопись. 
 

                                                 
Примечания 
 
1 Архив внешней политики Российской империи (АВПРИ). Ф. 180 «Посольство в Константинопо-

ле». Оп. 820/1. Д. 1774. Л. 83. 
2 Там же. Л. 95. 
3 АВПРИ. Ф. 180. Оп. 517/2. Д. 1786. Л. 47. 
4 См.: Литвинов В.П. О финансовых проблемах внерегионального паломничества мусульман Тур-

кестана (1865–1917 гг.) // Вестник Кыргызско-Российского Славянского университета. 2014. Т. 14. 
№ 6. С. 30-35. 

5 АВПРИ. Ф. 180. Оп. 517/2. Д. 1786. Л. 4об. 
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СУДЬБА ОТЧЁТА А. ХОДЗЬКО О ПОЕЗДКЕ В ХОРАСАН 

 
 

Окончание периода русско-иранских 
войн и «извинительное» посольство Хосров-
мирзы 1829 года ознаменовало начало ус-
ловно дружественной фазы в отношениях 
России и Ирана, что позволило русским вос-
токоведам-практикам начать планомерное 
изучение страны. В 1832 году наследник 
персидского престола Аббас-мирза Наиб ас-
Салтане (ум. в 1833 г.) на короткое время ос-
тановил мятежи в одной из важнейших об-
ластей Ирана – Хорасане, поэтому у пред-
ставителей русской дипломатической мис-
сии появилась возможность обратить свои 
исследовательские взоры на восточное на-
правление. Именно в это время, в мае – ию-
не 1833 года, один из главных «путешест-
венников» миссии в те годы Александр 
Ходзько (1804–1891) совершил поездку в 
Хорасан. 

Жизнь А.И. Ходзько, родившегося в бело-
русских Кривичах «в семье видного в Литве 
и Белоруссии общественного деятеля Яна 
Ходзько»1, была весьма насыщенной2. Сумев 
в 1825 году закончить Виленский универси-
тет после освобождения из-под ареста и пре-
кращения в отношении него дела за участие в 
тайном пропольском молодёжном обществе 
«Филаретов», действовавшем в Вильно с 
1820 по 1823 год3, Ходзько, движимый не-
преодолимым интересом к Востоку, переби-
рается в Петербург. Там он заканчивает курс 
в Учебном отделении восточных языков Ази-
атского департамента МИД (среди его экза-
менаторов был А.С. Грибоедов (1795–1829))4. 

После этого он оказывается на диплома-
тической службе в Иране (с 1830 по 1841 г.), 
где его деятельность отличается исключи-
тельной плодотворностью. Не случайно рос-
сийский полномочный министр при тегеран-
ском дворе граф И.О. Симонич (1794–1851), 
описывая частые поездки Ходзько по стране, 
во время которых он заводит полезные для 
дела знакомства, просил разрешения дирек-
тора Азиатского департамента МИД К.К. Ро-

дофиникина (1760–1838) компенсировать 
ему связанные с этим значительные расходы 
за счёт выплаты жалования переводчика ге-
нерального консула Российской миссии в 
Тегеране в период с 1 января по 1 июля – 
время, когда эта должность оставалась ва-
кантной5. 

За годы своего пребывания в Иране наш 
неутомимый путешественник собрал обшир-
ный материал по географии, истории, этно-
графии и литературе этой страны, значи-
тельная часть которого была опубликована6. 
Между тем самого Ходзько, как он призна-
вался в своём письме А. Мицкевичу (1798–
1855), все одиннадцать лет его пребывания 
на Востоке тяготила мысль о том, что своей 
службой русскому делу он согрешает против 
Бога и своей страны. Он ощущал себя чу-
жим среди своих коллег, хотя и признавал, 
что его службой были довольны, поскольку 
он работал честно и профессионально7. 

После увольнения с дипломатической 
службы в 1842 году Ходзько перебрался в 
Париж, где и провёл остаток своих дней в 
занятиях научной деятельностью и препо-
давании в Коллеж де Франс. Неудивитель-
но, что он принял заказ парижского издате-
ля Б. Дюпра на создание учебника турецко-
го языка для французской армии8, участво-
вавшей в Крымской войне (1853–1856 гг.)9. 
Однако, как бы там ни было, в течение 
одиннадцати лет своего пребывания в Ира-
не он входил в очень узкий круг пионеров 
изучения этой страны на благо Российской 
империи. 

Весной 1836 года российский МИД на-
правил в Русскую императорскую миссию в 
Тегеране список вопросов, имевших целью 
создание общего представления об Иране. 
В ответ И.О. Симонич отослал несколько 
отчётов, среди которых одним из наиболее 
информативных и обстоятельных следует 
признать материал А. Ходзько, посвящён-
ный его путешествию в Хорасан. Отчёт, со-
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ставленный на французском языке, нахо-
дится в составе архивного дела № 2302 
фонда «Персидский стол» Архива внешней 
политики Российской империи (АПВРИ. 
Ф. 144. Оп. 1(488). Д. 2302. Л. 55–114), 
включающего в себя все материалы по теме 
запроса из министерства, которыми на тот 
момент располагала миссия. 

Отчёт Ходзько служит ответом на прось-
бу обозначить с максимально возможной 
точностью границу Ирана от Каспийского 
моря до территорий к востоку от Хивы, Бу-
хары, Герата, Кабулистана и Белуджистана, 
а также охарактеризовать отношения между 
Ираном и правителями этих территорий. 

Работа Ходзько включает в себя преамбу-
лу, представляющую собой географическо-
историческую характеристику Хорасана, за 
которой следует описание двух маршрутов – 
пути, по которому из Тегерана обыкновенно 
шли паломники в столицу Иранского Хора-
сана Машхад, и обратной дороги, часть ко-
торой проходила по не исследованному до-
селе европейскими путешественниками уча-
стку. После этого следует краткое описание 
Белуджистана, Систана, племён чахар-ай-
мак, а также соседствующих с Хорасаном 
туркменских племён. Отчёт за подписью 
Ходзько был отправлен в Россию 20 мая 
1836 года и получен в Министерстве ино-
странных дел 27 июня того же года10. Даль-
нейшая судьба документа неизвестна: сведе-
ния о его публикации отсутствуют. 

Между тем, как пишет В.П. Грицкевич, 
материалы по Персии, собранные Ходзько 
во время его путешествий, были переданы 
автором в распоряжение И.Ф. Бларамберга 
(1800–1878), который широко использовал 
их при составлении своего знаменитого 
«Статистического обозрения»11. При этом 
Грицкевич приводит соответствующие но-
мера страниц последнего (для «хорасан-
ской» части это с. 205–231 и 248)12. И дейст-
вительно, в «хорасанской» главе труда Бла-
рамберга читатель встречает имя Ходзько в 
связи с приводимыми автором упомянутыми 
выше маршрутами. Однако сопоставление 
главы «Статистического обозрения», посвя-
щённой Хорасану, с архивным отчётом А. 
Ходзько показало, что Бларамберг использо-

вал отчёт Ходзько не только в части описа-
ния маршрутов, где он называет имя путе-
шественника, но и во вводной части, где 
упоминание о подлинном авторе отсутству-
ет13. Здесь Бларамберг просто переводит или 
несколько перефразирует текст Ходзько, 
местами вставляя свои добавления (при этом 
когда речь идёт о данных, позаимствован-
ных у Дж. Фрейзера, ссылка на последнего 
приводится14). Например, говоря о названии 
«Хорасан», Бларамберг пишет: «Хорасан, 
страна Востока, от фарсиского слова хор – 
солнце, составляет в самом деле восточную 
часть Персидского Государства, и название 
его имеет неопределённое значение. По мне-
нию персидских географов, оно принадле-
жит всем странам, лежащим между правым 
берегом реки Инда, левым берегом реки Ок-
суса и южными пределами Езды; и действи-
тельно, во времена царствования Надир-Ша-
ха последние реки составляли восточные и 
северные границы Хорасана. Балх, Герат, 
Кандагар, Кабул и даже Систан принадлежа-
ли тогда к числу хорасанских областей»15. 
А вот соответствующий текст Ходзько: «Le 
Khorassan qui a lui seul remplit tout l’Est de la 
Perse est le nom d’une signification vague. 
D’après les Géographes persans il désiru 
s’appliquer à tous les pays compris entre la rive 
droite de l’Indus, la rive gauche de l’Oxus et le 
Yezd. En effet ce dernier fleuve faisoit encore 
du temps de Nadir Chah la frontière orientale 
du Khorassan et le Balkh, le Herate, le Kaboul 
et même le Sistan se comptoient au nombre de 
provinces Khorassaniennes»16. 

Ещё один пример: «В середине лета, ко-
гда житель хорасанских городов задыхается 
от жары, кочевой в горах, во время дня вды-
хавший свежий горный воздух, возвращает-
ся под вечер в свой шатёр и тщательно запи-
рает его, дабы предостеречься от ночной 
прохлады и холодных ветров, и только осе-
нью спускается на равнину с многочислен-
ными своими стадами. Значительный корпус 
кавалерии, следуя вдоль цепи Албурзских 
Гор, мог бы дойти до самого Кабула, найдя 
везде в изобилии подножный корм и воду. 
Неоднократно уже азиатские полководцы 
следовали частью этого пути, чтобы завое-
вать Афганистан и Индостан. Зимою, одна-
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ко, горы эти почти непроходимы. Цепь Аль-
бурза при Келати-Надири внезапно берёт на-
правление своё к юго-востоку и, под назва-
нием Паранопийских (так в тексте. – Б.Н.) 
Гор соединяется посредством цепи Гиндуку-
ша с гигантским хребтом Гималайским»17. 
Этот отрывок соответствует следующему 
фрагменту из отчёта Ходзько: «Au coeur de 
l’été, tandis que l’habitant des villes kho-
rassaniennes étouffe de chaleur, le nomade des 
montagnes après avoir respire l’air frais durant 
le jour, retourne sous sa tente vers le soir et en 
ferme soigneusement les ouvertures afin de se 
garantir du froid perçant des brizes de la nuit. 
Un corps de trente mille hommes de cavalerie 
qui partiroit d’Asterabad pourroit arriver en 
suivant toujours la chaîne d’Albourz jusque sur 
le sol de Kaboul sans se trouver nulle part en 
défaut de fourrage ou de l’eau. Plus d’un 
capitaine d’Asie s’etoit déjà suivi d’une partie 
de ce passage. Ce n’est que pendant l’hiver que 
ces montagnes sont impraticables. A Kelati-
nadiri, la chaîne prend subitement la direction 
vers le Sud et va sous le nom de “montagnes 
paropamysiennes” se joindre par l’entremise de 
Hindoukouch a la grande pépinière des mon-
tagnes de l’Asie centrale»18. 

Иногда встречаются причудливые конта-
минации. Так, в одном эпизоде правитель 
Турбата Мохаммад-хан Караи19 из «грозного 
торговца людьми» («redoutable vendeur des 
hommes (“adam-fouruch”)») у Ходзько пре-
вращается Бларамбергом в «страшного по-
жирателя людей, как Персияне его называ-
ли»20. Последнее, вероятно, обусловлено 
влиянием А. Бёрнса, спутники которого на-
зывали туркмен «людоедами» (man eaters 
(adum khor)). При этом Бёрнс поясняет, что 
под выражением адам-хор подразумевалась 
торговля людьми21. 

Таким образом, приходится констатиро-
вать, что в географическом разделе вводной 
части «хорасанской» главы «Статистическо-
го обозрения» И. Бларамберг использовал 
примерно 95% преамбулы А. Ходзько из его 
отчёта о поездке в Хорасан в 1833 году22. 
С учётом дополнений (в том числе из Фрей-
зера) общая доля текста Ходзько в этом от-
рывке Бларамберга составляет около 85%. 
Последнее обстоятельство, как представля-

ется, требовало от «сочинителя этих запи-
сок»23 как минимум оговорки в начале пове-
ствования. 

После вводной части И. Бларамберг пере-
ходит к описанию маршрутов. Перед пер-
вым из них, «маршрутом паломников»24, со-
ставитель упоминает, что в 1833 году он был 
пройден и впоследствии описан А. Ходзько, 
отмечая, что в 1838 году сам проследовал по 
тому же пути. При этом из его ремарки не 
ясно, использовал ли он описание Ходзько, 
и если да, то в какой степени. В результате 
от этой части можно было ожидать сплава 
наблюдений Ходзько и Бларамберга. Однако 
и здесь степень использования текста отчёта 
Ходзько оказалась исключительно высокой, 
вплоть до того, что Бларамберг приписывает 
себе наблюдения Ходзько. 

Так, например, говоря о курганах, распо-
ложенных на равнине между Реем и Верами-
ном, он пишет: «По исследовании курганов, 
рассмотренных нами в разных местах Пер-
сии, мы заметили…». И далее приводит 
текст Ходзько, изменяя 7 пунктов на 8 за 
счёт дробления одного из них25 (Ходзько 
предваряет свои наблюдения словами: «J’en 
ai visite plusieurs et dans differentes contrées 
de la Perse. Voilà ce qui s’y offer à l’atten-
tion»26). При этом в части выводов в перевод 
вкралась небольшая неточность: на основа-
нии приведённых наблюдений Ходзько при-
ходит к мысли о доисламском происхожде-
нии традиции возведения курганов, в то вре-
мя как в тексте Бларамберга – наоборот27. 

Кроме того, в приводимый далее рассказ 
об уникальном жилом доме в форме ротон-
ды в деревне Лашгерд, который, судя по 
описанию, напоминает современную мно-
гоэтажку с двором-колодцем, вкралась, ве-
роятно, допущенная при наборе и не заме-
ченная составителем опечатка28, в первый 
момент сбивающая читателя с толку. Так, 
Бларамберг пишет, что «его можно срав-
нить с углом», хотя Ходзько «назвал бы его 
“человеческим ульем” (ср. неологизм “че-
ловейник”. – Б.Н.)»29. Тем не менее, начи-
ная с 8-й станции (всего их 21), текст 
Ходзько подвергается несколько большей 
обработке, смысловые блоки меняются мес-
тами, процент добавлений Бларамберга и 
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сокращений отчёта Ходзько постепенно 
возрастает и к 11–12-й стоянке уже заметно 
преобладает над текстом Ходзько (за ис-
ключением 15-й стоянки). 

Местами Бларамберг несколько расширяет 
данные Ходзько. Например, рассказывая об 
основании города Нишапур Тахмурасом Див-
бандом, Ходзько ссылается на «одного пер-
сидского автора», между тем как Бларамберг 
уточняет, что это Хамдаллах Мостоуфи30. 

Итак, в «маршрутной» части можно гово-
рить об использовании Бларамбергом при-
мерно 75% соответствующего фрагмента от-
чёта Ходзько, а общее соотношение мате-
риалов двух авторов признать примерно рав-
ным. Кроме того, Бларамберг приводит 
краткое описание второго пути из Нишапура 
в Машхад, по которому в 1838 году проез-
жал российский посланник И.О. Симонич. 
При этом в достаточно самостоятельное 
описание Машхада, выполненное Бларам-
бергом, вкрался очень близкий к тексту 
Ходзько отрывок, касающийся усыпальницы 
имама Резы31. 

Что касается второго маршрута, то в дан-
ном случае И. Бларамберг в самом начале 
помещает заголовок «Описание дороги, ве-
дущей из Нишапура… до Шаруда, состав-
ленное в 1834 году32 А.И. Ходзько, нашим 
консулом в городе Реште», а в примечании 
уточняет, что Ходзько стал первым европей-
цем, проделавшим этот путь, в то время как 
известный английский путешественник 
Фрейзер в 1822 году ограничился окрестно-
стями Нишапура (оставаясь на момент со-
ставления отчёта Ходзько единственным ев-
ропейцем, побывавшим в данном районе)33. 
При этом текст Ходзько приводится им в со-
кращении с некоторыми добавлениями, пря-
мая речь выбрасывается или преобразуется в 
авторскую. 

В итоге в данном случае мы имеем дело, 
скорее, с парафразом. Например, в описании 
знаменитых бирюзовых копей в районе Ни-
шапура у Бларамберга мы встречаем такую 
фразу: «Персияне имеют ещё другой разряд 
бирюзы: они называют бирюзу новой руды 
(тазе меаден) ту, которая бледна и находится 
большими кусками в земле; из неё делают 
разные украшения для лошадей и проч.». 

Между тем у Ходзько это сформулировано 
несколько иначе: «Персияне отличают би-
рюзу ещё одним способом. Они называют 
тазе меаден, “бирюзой из новых рудников”, 
ту, что встречается большими кусками в ко-
пях второй категории34 чаще всего; она 
бледна и продаётся по низкой цене для изго-
товления украшений конной упряжи, нако-
нечников сабельных ножен, кинжалов и пр. 
Я видел чашу для питья, вырезанную из 
цельного куска этой разновидности бирю-
зы»35. Последнее предложение приводится 
Бларамбергом чуть дальше в форме «Пока-
зывают чашу, в величину малой чайной 
чашки, сделанную из одного куска бирюзы 
новой руды»36. 

После этого Бларамберг исключает из 
своего издания небольшой фрагмент текста 
Ходзько37, а вместо него помещает свой 
текст, объёмом около половины страницы, 
посвящённый судьбе бирюзовых копей, а 
также отношению иранцев к рассматривае-
мому поделочному камню. Затем он отмеча-
ет, что самые подробные сведения о бирюзо-
вых рудниках можно почерпнуть из работы 
Фрейзера, побывавшего там в 1822 году. 
Здесь стоит заметить, что все эти манипуля-
ции с текстом Бларамберг никак не оговари-
вает, и читатель продолжает пребывать в 
убеждении, что имеет дело с текстом Ходзь-
ко. Однако начиная с седьмого перехода 
(у Ходзько – «десятая станция»), состави-
тель «Статистического обозрения» вдруг не-
сколько раз заменяет прямую речь фамилией 
нашего путешественника (с. 245, 246, 247). 
Бларамберг прерывает описание Ходзько по-
сле 11-го перехода (14-я стоянка у Ходзько), 
однако при этом не приводит пояснений 
русского консула о том, что поначалу он со-
бирался пройти путь от Бестама до Фирузку-
ха вдоль горной цепи Альборза, однако был 
вынужден отказаться от этой идеи и вер-
нуться на «маршрут паломников» из-за уста-
лости лошадей38. 

Следует отметить, что всё сказанное вы-
ше относительно географического введения 
к очерку, посвящённому Хорасану, проеци-
руется и на описание Бларамбергом Каина, а 
также племён чахар-аймак, хазарейцев и уз-
беков39. В данном отрывке основная бросаю-
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щаяся в глаза неточность состоит в том, что 
название «араб-хане» Бларамберг прилагает 
к трём властителям, правившим арабскими 
племенами, переселёнными в район Каина, 
Туршиза и Туна, между тем как у Ходзько 
упомянутое наименование относится к по-
следним трём «провинциям»40. В подразделе 
«Статистического описания» «Течение рек 
Гюргени и Атрека» с последнего абзаца с. 
317 и до с. 319 мы снова видим текст Ходзь-
ко без каких-либо ссылок на автора41. При 
этом «мы» Бларамберга в данном случае — 
это «мы» у Ходзько! 

Очень высокий процент заимствования из 
отчёта Ходзько и в разделе «Краткое обозре-
ние Туркмении»42. В последнем его фраг-
менте у Бларамберга мы даже находим цита-
ту из наследия известного тюркоязычного 
среднеазиатского поэта Махтумкули, кото-
рая лишний раз подтверждает, что тенден-
ция глухого заимствования материалов 
Ходзько в рамках рассматриваемого «Стати-
стического обозрения» Бларамберга носила 
устойчивый характер. Так, по словам Гриц-
кевича, «И. Бларамберг сделал прозаический 
перевод на русский язык полученного им от 
Ходзько стихотворения Махтумкули “Муд-
рые мнения” и опубликовал его в приложе-
нии “Краткое обозрение Туркмении” к “Ста-
тистическому обозрению Персии” в 
1853 г.»43. Между тем, в издании труда Бла-
рамберга ссылки на А. Ходзько мы не нахо-
дим, а вместо этого видим перевод на рус-
ский язык, выполненный с французского пе-
ревода, имеющегося в отчёте Ходзько44. По-
сле этого Бларамберг весьма символично за-
вершает краткий обзор Туркмении припи-
санными себе словами Ходзько: «Народ, ко-
торый поёт подобные песни, не может быть 
совершенно невежествен» (в отчёте Ходзь-
ко: «Le peuple auquel on chante de pareilles 
choses n’est pas tout à fait barbare»). 

Итак, на данный момент остаётся только 
гадать о мотивах, побудивших И.Ф. Бларам-
берга отнестись столь небрежно к имени 
А.И. Ходзько (поскольку на Фрейзера, баро-
на де Боде и др. ссылки даются достаточно 
аккуратно, хотя завершение цитат, как пра-
вило, специально не обозначается, и их гра-
ницы нередко трудно определить). Не ясно 

также, предоставлял ли сам Ходзько свои 
материалы Бларамбергу45, или же последний 
воспользовался экземпляром, имевшимся в 
распоряжении МИД (или копией, сделанной 
для военного ведомства). Не подлежит со-
мнению одно – для своего времени отчёт 
А. Ходзько был значим не только для рос-
сийского, но и для европейского практиче-
ского и научного востоковедения. 

Основной частью отчёта служит описа-
ние маршрута из Тегерана в Машхад, «мар-
шрута паломников». И в этой части значе-
ние труда Ходзько касалось только России, 
здесь он был первопроходцем (упомянутые 
маршруты были пройдены им в мае – июне 
1833 года, ещё в бытность его переводчиком 
русского консульства в Табризе). Однако на 
обратном пути он частично проследовал по 
иному маршруту, который до него не был 
описан ни одним европейцем. 

Кроме того, на тот момент он наряду с 
Фрейзером оказался единственным европей-
цем, побывавшим на нишапурских бирюзо-
вых копях, и, несмотря на то, что описание 
Фрейзера более подробно, в отчёте Ходзько 
имеется ряд деталей, отсутствующих у пер-
вого. Не случайно Ходзько пишет, что боль-
шая часть того, о чём он рассказывает в сво-
ём отчёте, почерпнута им из первоисточни-
ка, и это сразу должно броситься в глаза тем, 
кто «знаком с немногими сведениями о Хо-
расане, опубликованными до настоящего 
времени в Европе»46. Незначительное же ко-
личество деталей, которые ему не удалось 
увидеть самому или услышать от других, он 
почерпнул из сочинения А. Бёрнса как само-
го свежего и, по его мнению, авторитетного. 
В свете всего сказанного мы можем при-
знать подлинным пионером в изучении рус-
ским практическим востоковедением Хора-
сана именно Александра Ходзько, а также 
констатировать его огромное влияние на 
труды последующих поколений исследова-
телей Ирана. 
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ТОРГОВЛЯ НА ЧЕРНОМОРСКОЙ БЕРЕГОВОЙ ЛИНИИ В XIX ВЕКЕ 

 
 

Начавшийся в начале XIX века процесс 
интегрирования Кавказа в состав Россий-
ской империи потребовал упорядочения и 
организации торговли и торговых мест, ко-
торые способствовали бы удовлетворению 
потребностей горцев в товарах. В октябре 
1811 года Александр I утвердил правила 
для торговых отношений «с черкесами и 
абазинцами», «дабы возбудить сколько 
можно более сношений и посредством дея-
тельности и выгод торговли внушить наро-
дам сим пользу её и приучить к употребле-
нию наших продуктов и изделий». Для это-
го назначаются два пункта торговли: один в 
Керчи – для товаров с полным торговым ка-
рантином и таможней, а другой в Бугазе – 
меновой двор для товаров, привозимых су-
хим путём1. 

По мере присоединения регионов Кавказа 
к России и организации таможенных застав 
сокращался приток товаров, что в свою оче-
редь привело к контрабандной торговле, 
включая и торговлю невольниками. Контак-
ты горцев с турецкими промышленниками и 
торговцами отрицательно влияли на полити-
ку Санкт-Петербурга в этом регионе. Турец-
кие торговцы доставляли контрабандно про-
дукцию, в которую входили не только ткани 
и домашняя утварь, но и порох, военное сна-
ряжение, товары, которые пользовались по-
вышенным спросом у народов Кавказа с на-
чалом присоединения региона к Российской 
империи. Многочисленные архивные доку-
менты отражают, как проходила контра-
бандная торговля товарами, привозимыми из 
Турции на Черноморскую береговую линию, 
как взаимодействовали контрабандисты с 
горцами, какие меры принимала Россия для 
недопущения такой торговли, что происхо-
дило на Черноморской линии в период войн 
с Турцией, какие меры принимались для за-
щиты интересов России и установления до-
верительного отношения к намерениям рус-
ской администрации на Кавказе. 

Во множестве архивных фондов сохрани-
лись материалы о контрабандной торговле 
турецких судов на берегу Чёрного моря. На-
пример, переписка Кавказского наместника, 
начальника Черноморской береговой линии, 
руководителей карантинно-таможенных уч-
реждений с другими должностными лицами 
содержит информацию о запрещении приво-
за иностранной соли к портам северо-вос-
точного берега Чёрного моря, о запрещении 
отпуска горцам чугунных котлов, чтобы ли-
шить их возможности добывать соль, о ме-
рах, принимаемых для предотвращения кон-
трабандной торговли2. 

Несмотря на то, что российские военные 
отряды на береговой линии перехватывали 
контрабандные суда, они продолжали при-
чаливать в укромные места, где их поджида-
ли горцы, иногда даже успевающие разгру-
зить суда и спрятать товар. На судах часто 
оказывались и горцы, которые возвращались 
на Кавказ из Турции, и невольники, которых 
готовили к отправке в Турцию. 

5 июля 1834 года командир Отдельного 
Кавказского корпуса Г.В. Розен писал воен-
ному министру генерал-адъютанту 
А.И. Чернышёву о соединении сухопутной 
Военно-Имеретинской дороги с крепостью 
Сухум-кале и о необходимости создания 
«для совершенного же прекращения торгов-
ли с турками» по всему восточному берегу 
Чёрного моря менового торга по примеру 
турецких промышленников3. 

Тем временем, 9 сентября 1834 года было 
задержано в море в районе между мысом За-
ном и Сочали (Сочи) купеческое судно с се-
мью турками, правда, впоследствии два че-
ловека сбежали. Из рапорта командующего 
Черноморской линией генерал-майора 
Н.С. Завадовского командующему войсками 
на Кавказской линии и Черномории генерал-
лейтенанту А.А. Вельяминову от 5 ноября 
1834 года о захвате 9 сентября турецкого ку-
печеского судна в пяти милях от берега ко-
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мандиром транспорта «Успех» лейтенантом 
Безуаром следует, что при допросе шкипер и 
матросы «добровольно» сознались в «непо-
зволительной торговле с горцами, в том чис-
ле и 14-ти лет черкешенки»4. Четыре турец-
коподданных, содержавшихся в Екатерино-
даре, были переданы Керчь-Еникольскому 
градоначальнику для отправки их в Турцию, 
а шкипера судна «за недозволительную тор-
говлю с горцами во второй раз» оставили 
под арестом до высочайшего разрешения. 
Это следует из рапорта Н.С. Завадовского 
А.А. Вельяминову от 4 августа 1835 года5. 
Что касается черкешенки (её звали Козе 
Абид), то ещё в январе 1835 года она была 
передана «преданному России черкесу Ягу-
боку Аббатову»6. 

Черноморская береговая линия – это цепь 
укреплений вдоль побережья Чёрного моря 
от Анапы до Сухума, построенных в 1837–
1839 годах с целью отрезать Северо-Запад-
ный Кавказ от контрабандных поставок, в 
том числе оружия, соли из Турции, Англии, 
и прекратить работорговлю. Линия была ли-
квидирована во время Крымской войны, так 
как имела множество удобных мест для при-
чаливания судов. 

Многочисленные документы, содержа-
щие сведения о контрабандной торговле, по-
казывают, какие товары были наиболее вос-
требованными у горцев. Так, на арестован-
ном 30 ноября 1835 года недалеко от Ге-
ленджикской бухты одномачтовом турецком 
судне обнаружили соль, 54 фунта пороха, 
трёхфунтовую полевую пушку, свыше 
20 тысяч свинцовых пуль. Имущество было 
конфисковано и продано с аукционных тор-
гов7. 

Однако аукционные торги были чреваты 
нежелательными последствиями. Возникал 
вопрос, куда же попадают после аукционов 
эти военные снаряды? Рапорт начальника 
штаба Отдельного Кавказского корпуса ге-
нерал-майора В.Д. Вольховского командую-
щему войсками Кавказской линии генерал-
лейтенанту А.А. Вельяминову от 20 марта 
1835 года направлен на выяснение покупате-
ля. Также ставится вопрос о мерах, приня-
тых местным воинским начальством для то-
го, чтобы эти снаряды не были перепроданы 

горцам. После этого рапорта последовало 
предписание командира Отдельного Кавказ-
ского корпуса командующему войсками 
А.А. Вельяминову от 26 июня 1835 года о 
необходимости запретить продажу с аукцио-
нов подобных военных снарядов8. 

В 1836 году Кавказский наместник гене-
рал-адъютант М.С. Воронцов произвёл ос-
мотр Черноморской береговой линии для 
последующего «учреждения торговли с чер-
кесами и абазинцами и усиления мирных 
дружеских сношений с горцами». 26 августа 
1836 года по результатам осмотра направле-
но всеподданнейшее донесение Николаю I, 
из которого следовало, что горцы активно 
общаются с турецкими торговцами. В под-
тверждение этому были приведены факты, 
что «за прошедшие годы» 60 судов «благо-
получно миновали российские крейсеры, из 
них были задержаны только восемь, столько 
же в текущем 1836 году»9. 

16 января 1838 года командиром 5-го пе-
шего Черноморского казачьего полка под-
полковником Н.В. Орловым было сожжено 
близ крепости Анапа турецкое двухмачтовое 
судно. В переписке по этому делу значится, 
что взяты в плен два турка и два черкеса. Ра-
порт коменданта Анапской крепости гене-
рал-майора Н.Е. Цукато командующему вой-
сками на Кавказской линии и Черномории 
генерал-лейтенанту А.А. Вельяминову от 
21 января 1838 года поясняет, что судно бы-
ло вытащено на берег в бухте Сухопс и гото-
вилось к отплытию в Константинополь, но 
по распоряжению Цукато оно было «сложе-
но» вместе с нагруженным товаром. Захва-
ченные в плен турки сообщили, что судно 
называлось «Гулет», ходило под турецким 
флагом и принадлежало Сефир-бею (шап-
сугский князь Сефир-бей Занов. – Авт.). 
Судно было нагружено разными товарами – 
до 70 тюков – и солью, пороха и свинца не 
обнаружено. Другой опрошенный, 80-лет-
ний черкес Асман Синаид сообщил, что суд-
но пришло с солью, порохом и свинцом, ко-
торый шкипер продавал черкесам или выме-
нивал на разные горские товары. Отряд, по-
мимо уничтоженного турецкого судна, сжёг 
ещё два аула горцев и отбил «большое коли-
чество рогатого скота»10. 
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В «Деле по рапорту начальника Черно-
морской береговой линии генерал-лейтенан-
та Н.Н. Раевского о прибывшем к восточно-
му берегу Чёрного моря из Турции на кон-
трабандном судне натухайца Шергох Сохта 
и о вреде, происходящем через снабжение 
подобных людей пашпортами от Константи-
нопольской миссии нашей (1840-1843 г.)» 
Н.Н Раевский писал военному министру ге-
нерал-адъютанту А.И. Чернышёву 6 августа 
1840 года, что натухайцы желают покорить-
ся, но опасаются своих соседей. При этом 
следует, что «их привлекает торговля солью, 
и, опасаясь её прекращения, они стараются 
нас забавлять обещаниями, которых не мо-
гут исполнить в настоящее время». 

Н.Н Раевский предлагает решение вопро-
са: «Я полагаю необходимым, чтобы мы, 
сколько возможно, препятствовали выезду 
горцев с восточного берега в Турцию, сколь-
ко возможно, препятствовали бы возвраще-
нию выехавших. Посему я полагал бы не 
только не снабжать их пашпортами, но, даже 
обходясь с ними, как с военнопленными, по-
ставить непременным правилом, чтобы гор-
цев, взятых на контрабандных судах, ни в 
коем случае не выменивать даже на русских 
пленных. Снабжение горцев пашпортами не 
что иное, как покровительство контрабанде 
и их тайным сношениям с Турцией…»11. 

В 1840 году из Турции к черкесским бе-
регам прибыла двухмачтовая кочерма с по-
рохом, снарядами и артиллеристом, в связи с 
чем командиром Отдельного Кавказского 
корпуса Е.А. Головиным было сделано пред-
писание (24 марта 1841 г.) командующему 
войсками на Кавказской линии генерал-адъ-
ютанту П.Х. Граббе: объявить Порте через 
миссию в Константинополе, что «государь 
император надеется, что со стороны турец-
кого правительства приняты будут все воз-
можные меры к прекращению подобных 
сношений турецких берегов с горскими пле-
менами»12. 

К теме контрабанды имеет отношение 
«Дело о постановлении правил на принятие 
от горцев покорности»13. В донесении ис-
полняющего должность начальника Черно-
морской береговой линии командиру От-
дельного Кавказского корпуса от 23 января 

1842 года содержится информация «каса-
тельно взрослых горцев и турок, взятых на 
контрабандных судах», что таковых следует 
отправлять в Новочеркасск для распределе-
ния оттуда в арестантские роты14. В указан-
ном деле сохранилась «Справка», правда, 
без датировки и указания автора. Речь в ней 
идёт о судьбе взятых 14 ноября 1841 года на 
реке Ту людей: турок и горцев с контрабанд-
ного судна (до 150 человек), предположи-
тельно для продажи их в Турцию, которые 
отосланы в Геленджик и Новороссийск, «ку-
да прибывают горцы с просьбами об освобо-
ждении их, предлагая на вымен за них на-
ших [русских] беглых»15. 

Несмотря на то, что контрабандные суда 
перехватывались российскими отрядами на 
береговой линии, они продолжали причали-
вать в укромные места, где их поджидали 
горцы. Так, рапорт начальника Черномор-
ской береговой линии генерал-майора 
А.И. Будберга командиру Отдельного Кав-
казского корпуса генерал-адъютанту 
А.И. Нейдгарту от 5 августа 1844 года о про-
исшествиях на береговой линии содержит 
сведения о двухмачтовом контрабандном 
судне большого размера с баркасом, которое 
пристало к устью Мезуапсу (между фортами 
Лазаревским и Головинским) и было спрята-
но в ущелье. На истребление судна была по-
слана Азовская команда войскового старши-
ны Бараховича, который, помимо сожжения 
судна с баркасом, ещё и вступил в столкно-
вение с горцами. 

Интенсивность контрабандного вторже-
ния видна на примере лета 1844 года, когда к 
горцам прибыло 12 контрабандных судов, из 
них семь взято или уничтожено, а пять ещё 
оставались на берегу. А.И. Будберг писал, 
что «турецкие контрабандисты и горцы нау-
чились опытом брать против наших казачьих 
ладей предосторожности, которые весьма за-
трудняют овладение ими или их истребление. 
Контрабандные суда не приходят иначе, как 
вооружённые двумя или тремя орудиями, а 
пристав к берегу, они охраняются сильным 
караулом, занимающим траншеи, вырытые 
горцами при всех устьях рек»16. 

Переписка между главнокомандующим 
Закавказским краем, начальником Черномор-
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ской береговой линии и начальником 2-го от-
деления линии (апрель-июнь 1843 г.) содер-
жит информацию о запрещении отпуска 
горцам чугунных котлов, чтобы лишить их 
возможности добывать соль, а также описа-
ние пяти турецких судов, готовящихся к от-
плытию к берегам Абхазии и Черкесии, и 
их груза17. 

Дело, датированное 1845 годом – это пе-
реписка Кавказского наместника, начальни-
ка Черноморской береговой линии и каран-
тинно-таможенных учреждений. Оно содер-
жит также информацию о запрещении при-
воза иностранной соли к портам северо-вос-
точного берега Чёрного моря18. 

14 декабря 1844 года А.И. Будберг в оче-
редном рапорте на имя А.И. Нейдгарта сооб-
щал о прибытии 21 октября в устье реки Ву-
лан контрабандного судна с оружием, поро-
хом, свинцом. На борту находились 12 ту-
рок, до 50 горцев, возвращавшихся на роди-
ну, и один европеец (англичанин)19. С 29 на 
30 ноября на траверсе укрепления Головин-
ского сторожевыми ладьями хорунжего На-
зарова и зауряд-хорунжего Корчевского за-
хвачено контрабандное судно с девятью тур-
ками. Кроме них, на судне находились гор-
цы: 72 человека мужского пола и 78 – жен-
ского пола, и три русских мальчика. Все они 
вывозились на продажу20. 

В одном из дел Инспекторского департа-
мента с названием «Не принадлежащие к де-
лам бумаги и разные справки до Кавказского 
и Закавказского края относящиеся. 1844–
1853 годы» обнаружена «Справка о прекра-
щении контрабандной торговли». В ней от-
мечены предложенные в 1838 году началь-
ником Черноморской береговой линии 
Н.Н. Раевским меры для пресечения контра-
бандной торговли, производимой турецкими 
судами на восточном берегу Чёрного моря, и 
отношение к этому вопросу вице-канцлера 
графа К.В. Нессельроде и начальника Глав-
ного морского штаба генерал-адъютанта 
А.С. Меншикова21. В этом деле значится до-
кумент с названием «О торговле восточного 
берега Чёрного моря». 

Речь в нём идёт о разрешении, в целях 
налаживания торговых отношений России с 
горцами, меновой торговли соли «на разные 

туземные произведения», о всё возрастаю-
щей торговле и о допуске беспошлинного 
привоза различных необходимых для горцев 
товаров по особому расписанию. Таким об-
разом, было разрешено допускать беспо-
шлинную торговлю по таможенным местам 
на восточном берегу Чёрного моря, между 
реками Кубанью и Ингуром, бумажными и 
шёлковыми материями, сотканными в Тур-
ции, турецкими кожаными изделиями и дру-
гими вещами: мылом, посудой, хлебом, та-
баком, а также российскими и иностранны-
ми изделиями, за которые в других русских 
портах взимается пошлина22. 

Вопросы налаживания торгового сотруд-
ничества с народами Кавказа требовали не 
только организации торговых площадей и 
открытия ярмарок, но и знания среды, какие 
народы проживают в данной местности и ка-
кова их повседневная деятельность, особен-
но тех, кто связан с поставкой товаров. 

3 марта 1845 года начальник Черномор-
ской береговой линии генерал-адъютант 
А.И. Будберг писал члену комитета по уст-
ройству Закавказского края, тайному совет-
нику М.П. Позену о народонаселении в 
предполагаемых к учреждению таможен на 
восточном берегу Чёрного моря городах – 
Анапе, Новороссийске и Сухуме. Он сооб-
щал об «инородных вольнопромышленни-
ках, занимающихся там торговлею», и о тор-
говцах, состоящих из мегрельцев, имеретин, 
турецких греков и армян, которые «живут 
там для торговых занятий, но семейства 
свои оставляют в местах постоянного жи-
тельства». Здесь же указывалась «причина 
незначительности вольнопромышленников»: 
«вблизи Сухума есть Келасур, Очамчира и 
другие пункты, куда контрабандисты дос-
тавляют прямо из Турции все товары, необ-
ходимые для потребления в Абхазии и со-
предельных с нею местах»23. 

Кавказская администрация пыталась ре-
шить вопрос организации ярмарок, разре-
шения прохода как мирных, так и непокор-
ных горцев через кордонную линию для 
свободного торга. «Дело о предоставлении 
горцам свободной торговли в Троицкой яр-
марке в г. Екатеринодаре с 28 мая по 5 ию-
ня 1845 г.» содержит подробный распоря-



 

Восточный архив № 2 (48), 2023 22 

док ярмарочных дней, указание о часах ра-
боты, начинавшихся поднятием флага, ин-
формацию о численности участников тор-
гов и объёме товаров. Там же имеются ве-
домости о доставленных и проданных на 
ярмарке и вывезенных за Кубань товарах 
русского производства24. 

В рапорте временно командующего Чер-
номорской кордонной линией генерал-майо-
ра Г.А. Рашпиля временно командующему 
войсками на Кавказской линии и Черномории 
генерал-лейтенанту Н.С. Завадовскому есть 
сведения о пропуске горцев для свободной 
торговли на Покровской ярмарке в Екатери-
нодаре25. Журнал ярмарочного торга в чер-
кесском стане с 25 сентября по 2 октября 
1845 года содержит информацию о товарах 
горцев: преобладает строевой лес и изделия 
из него, а других товаров, таких, как мёд, 
воск, масло, лошадей и скота было «немного 
из-за крайнего оскудения домашнего богатст-
ва в закубанских аулах». Из документов сле-
дует, что на всех ярмарках «господствовал 
порядок и спокойствие», обеспеченное мера-
ми местной администрации. В них также го-
ворится о «признательности горцев к прави-
тельству за оставленную им через свободную 
торговлю возможность сбыть свои избытки и 
удовлетворить потребности и нужды»26. 

Не обходилось на ярмарках и без чрезвы-
чайных ситуаций. Так, в переписке по ра-
порту временно командующего Черномор-
ской кордонной линией генерал-майора 
Г.А. Рашпиля временно командующему вой-
сками Кавказской линии и Черномории ге-
нерал-лейтенанту Н.С. Завадовскому от 
31 июля 1845 года говорится о закрытии 
Подмогильного менового торга (располо-
женного в 1-й части кордонной линии) в 
случае невыдачи мирными жителями адми-
нистрации, в участке которых случилось 
убийство, виновного в убийстве крестьянина 
селения Тихорецкого Ставропольского уезда 
Ивана Соболева, прибывшего 30 июля по 
своим надобностям на меновый торг27. 

Рапорт начальника Черноморской берего-
вой линии генерал-адъютанта А.И. Будберга 
главнокомандующему Отдельным Кавказ-
ским корпусом генерал-адъютанту М.С. Во-
ронцову от 4 января 1847 года содержит ин-

формацию о положении на береговой линии, 
в том числе о захвате контрабандного турец-
кого судна с оружием, трёх турок, одинна-
дцати черкесов, одного дагестанца и четы-
рёх женщин в районе фортов Головинского 
и Навагинского28. 

3 марта 1850 года начальник Черномор-
ской береговой линии сообщает главноко-
мандующему Отдельным Кавказским корпу-
сом сведения о невольниках, обнаруженных 
на турецкой кочерме, следовавшей из Суху-
ма к Трапезунду29. Предписание начальника 
Черноморской береговой линии вице-адми-
рала Л.М. Серебрякова исправляющему 
должность начальника 3-го отделения линии 
(1853 г.) содержит информацию о расследо-
вании случаев укрывательства и нелегаль-
ной отправки из Абхазии в Турцию неволь-
ниц и о причастности к этому управляющего 
Абхазским округом полковника Дмитрия 
Шервашидзе30. 

Из рапорта начальника Правого фланга и 
Кавказской линии от 13 декабря 1853 года 
временно командующему войсками на Кав-
казской линии и Черномории следует, что 
«турецкие суда доставили в значительном 
количестве пороху и свинца в дом одного из 
убыхских старшин для раздачи по воле ту-
рецкого правительства всем горцам»31. 

«Дело по отношению главнокомандую-
щего Отдельным Кавказским корпусом о 
доставлении турецкими судами пороха гор-
цам Черноморской береговой линии» 
(1853 г.) содержит переписку о недопуще-
нии выгрузки на восточном берегу Чёрного 
моря с двух судов, управляемых турецкими 
шкиперами, 208 (150 и 58) бочек пороха32. 

Кавказская администрация России прини-
мала меры по недопущению нужных това-
ров горцам, тем самым принуждала их при-
нять покорность. Одними из таких товаров 
были котлы для вываривания соли и сама 
соль, которые доставлялись из Турции кон-
трабандой или приобретались на ярмарках и 
меновых дворах. Вице-адмирал Л.М. Сереб-
ряков 15 мая 1854 года сообщает наказному 
атаману Войска Донского о необходимости 
возобновления отпуска соли в обмен на про-
довольственные товары, производимые гор-
цами. Запретительная мера не достигла сво-
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ей цели, то есть покорности ради получения 
соли, а с началом Крымской войны (1853–
1856 гг.) укрепления Черноморской берего-
вой линии были эвакуированы, и турецкие 
суда могли причаливать где угодно и достав-
лять горцам любые товары33. 

В «Деле по отношению главнокомандую-
щего Кавказской армией о двух взятых и од-
ной уничтоженной турецких кочермах в Ге-
ленджикской бухте и о дальнейшей судьбе 
пленных турок с контрабандных судов, о за-
ключении их вместо крепостей в тюрьмы» 
(1858–1860 гг.) есть статистика захваченных 
в плен турок. Так, из доклада военного ми-
нистра по Департаменту Генерального шта-
ба от 16 декабря 1858 года следует, что с 
осени 1856 года взяты на контрабандных су-
дах 66 турок и заключены в Екатеринодар-
ский острог, а 31 человек, взятый с 5 ноября 
1856 года, содержатся в Поти34. Доклад по 
департаменту Генерального штаба от 16 мая 
1860 года содержит сведения «о возможно-
сти помещения контрабандистов», захвачен-
ных у Восточного берега Чёрного моря, в 
следующих местах: Астрахань – до 70 чело-
век, Херсон – 10-15 человек, Воронежская 
губерния – 260 человек, Полтавская губер-
ния – 110 человек35. 

В одном из дел фонда Главного штаба 
«О мерах, вызванных войной с Турцией, ох-
ране побережья Чёрного моря, организации 
торговли в районе действующей армии» есть 
много интересных документов о торговле в 
период Русско-турецкой войны. Например, 
высочайше утвержденный (8 октября 
1877 г.) всеподданнейший доклад министра 
финансов «об испрашивании высочайшего 
соизволения на запрещение вывоза сырых 
бараньих шкур и овчин, и изделий из них из 
портов Балтийского моря и через западную 
границу для доставления турецкому прави-
тельству»36. С 28 октября по 31 октября 1877 
года состоялась телеграфная переписка меж-
ду командующим войсками Одесского воен-
ного округа генерал-адъютантом В.С. Семе-
кой и военным министром и министром фи-
нансов по вопросу о разрешении поставок из 
российских портов на купеческих судах под 
греческим флагом для турецкого правитель-
ства пшеницы; о приостановке вывоза ней-

тральными судами пшеницы в турецкие пор-
ты37. Весьма интересна телеграмма минист-
ра финансов военному министру от 31 ок-
тября 1877 года: «Для торговли, конечно, 
было бы лучше допустить вывоз в нейтраль-
ные порты», но «ручаться, что не повезут к 
туркам, нельзя»38. 

5 декабря 1877 года министр финансов 
сообщает военному министру о высочайшем 
повелении запретить вывоз за границу хлеба 
и всех продуктов, которые могут «служить 
для продовольствия турецких войск», и при-
лагает список российских товаров, запре-
щённых к вывозу за границу из портов Чёр-
ного и Азовского морей39. Из отношения во-
енного министра главному интенданту от 
27 января 1878 года известно о высочайшем 
соизволении отменить запрет вывоза из рус-
ских портов хлебных и других продовольст-
венных продуктов, а также овчин, шкур и 
изделий из них40. В феврале 1878 года был 
утвержден императором доклад государст-
венного канцлера об условиях пропуска ту-
рецких коммерческих и пассажирских судов 
в период перемирия в Черноморские порты, 
то есть «допускать с соблюдением необхо-
димых мер предосторожности»41. 

Обзор производительных сил Кавказско-
го наместничества за 1879 год содержит ма-
териалы о внутренней и внешней торговле. 
Из анализа торговли следует, что уменьше-
ние таможенного дохода произошло от «со-
вершенного прекращения подвоза иностран-
ных товаров к Чёрному морю». Увеличение 
доходов может быть ускорено, «если устра-
нятся главные препятствия к развитию края 
и торгово-промышленной его связи с Росси-
ей, что может быть достигнуто благоустрой-
ством морских и сухопутных сообщений с 
Россией, которые сделали бы Кавказ более 
доступным для русской народной деятельно-
сти». Кроме того, автор обзора говорит о не-
обходимости увеличения населения за счёт 
переселенцев42. 
                                                 

Примечания 
 
1 Дзидзария Г.А. Народное хозяйство и соци-

альные отношения в Абхазии в XIX веке. Суху-
ми, 1958. С. 117. 
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РАЗВИТИЕ ШКОЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ ЕВРОПЕЙСКИХ 

ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ В ВОСТОЧНОАФРИКАНСКИХ КОЛОНИЯХ ГЕРМАНИИ 

 
Тема германского колониализма в Африке неоднократно привлекала интерес научной об-

щественности. Большая часть колониальных владений кайзеровской Германии, возникших в 
1884 году, находилась на африканском континенте. К началу XX века Германия владела там 
Восточной Африкой. Немецкая Восточная Африка, одна из крупнейших колоний кайзеров-
ской Германии, занимала площадь 995 000 кв. км, что почти вдвое превышало территорию 
Германской империи. В кайзеровской Германии до 1914 года существовало ошибочное мне-
ние, что страна нуждается в колониях, хотя на самом деле это выглядело не совсем так. 
Практически все колониальные владения Германской империи требовали значительных суб-
сидий, но немецкий финансовый капитал, впрочем, как и эмигранты, предпочитали страны 
Восточной Европы и Америки, а не свои колонии. 

Несмотря на широкий спектр исследований и всесторонний охват проблем колониально-
го прошлого немецкой Восточной Африки, ещё сегодня имеются вопросы, которые не полу-
чили должного освещения в научных исследованиях. К числу таких малоизученных вопро-
сов относится проблема о взаимосвязи педагогических мероприятий с колониальной дея-
тельностью. В сущности, в немецкой историографии, рассматривающей вопросы колониаль-
ной педагогики, в основном исследованы вопросы, связанные с развитием образовательных 
учреждений для местного населения восточноафриканских колоний, но практически не ос-
вещено развитие школьного образования в этой колонии для европейских переселенцев. К 
тому же колониальная политика в сфере школьного образования являлась не только важной 
составной частью колониальной политики, но и действенным инструментом и средством, 
оправдывающим колониальное господство в моральном аспекте. 

В восточноафриканских колониях Германии перед началом Первой мировой войны суще-
ствовало два типа общеобразовательных учреждений: миссионерские и правительственные 
школы, которые, в свою очередь, подразделялись на школы для детей из числа коренного 
населения и детей переселенцев из Европы. Школы для детей переселенцев из Европы отно-
сились к типу элементарных школ1. Эта система находилась непосредственно под наблюде-
нием губернатора восточноафриканских колоний. Надо отметить, что миссионерские школы 
существенно отличались от правительственных школ по предметам дававшегося в этих уч-
реждениях образования. В миссионерских школах преимущественно делался упор на препо-
давание религиозных предметов. Данный тип школ в большей степени был посещаем деть-
ми местного населения2. 

Имеется много данных о деятельности колониальных учреждений и их мероприятиях при 
создании школ для детей переселенцев-буров и детей переселенцев – российских немцев в 
районе Меру в поселении Лейдорф. Материалы свидетельствуют о том, что развитие школь-
ного образования для детей европейских переселенцев, к числу которых принадлежали рос-
сийские немцы, в восточноафриканских колониях Германии было сопряжено с определён-
ными трудностями, которые объяснялись, прежде всего, чисто материальными причинами и 
во многом зависели от роста численности переселенцев в этой африканской колонии. Отсут-
ствие материальных средств непосредственно сказывалось не только на развитии и дальней-
шем существовании этих школ, но и на качестве образования, которое соответствовало бы 
европейскому стандарту. 

Несмотря на неизученность вопроса о школах для европейских переселенцев в восточно-
африканских колониях Германии, имеется значительная фактологическая база, которая даёт 
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представление о развитии структуры школьного образования для детей выходцев из Европы 
в восточноафриканских колониях. Многочисленная колониальная литература перед Первой 
мировой войной рассматривала колониальную систему образования недостаточно полно. 
Что касается проблемы развития правительственных школ для европейских переселенцев в 
восточноафриканских колониях, то в литературе этому вопросу не было уделено особого 
внимания, в основном рассматривались вопросы о  развитии школьного образования среди 
местного населения немецких колоний3. 

Так, например двухтомное исследование «Das deutsche Kolonialreich», написанное Гансом 
Майером, практически не освещало вопросов развития школьного образования в немецкой 
Восточной Африке. К числу источников, в которых имеются сведения по проблеме развития 
правительственных школьных учреждений в восточноафриканских колониях для детей эми-
грантов из Европы, можно отнести материалы «Die deutsche Schutzgebiete in Afrika und Süd-
see. Amtliche Jahresberichte», в которых собраны статистические данные, а также сведения и 
материалы о регионах, где имелись правительственные школы для европейских переселен-
цев. 

Помимо указанного статистического источника, определённую ценность представляют 
также материалы «Denkschrift über der Entwicklung der Schutzgebiete in Afrika und der Südsee. 
Teil B. Deutsch-Ostafrika», особенно ведомственная часть этого издания, в которой сосредо-
точены материалы о развитии сети правительственных школ для детей эмигрантов из Евро-
пы, количестве учащихся, предметах, преподававшихся в этих образовательных учреждени-
ях, а также проблемах, возникших при создании этих типов школьных учреждений. 

Важную роль при исследовании вопросов, связанных с развитием школ в восточноафри-
канских колониях для детей европейских эмигрантов, приобретают материалы справочного 
характера, в первую очередь опубликованные в «Deutsches-Koloniallexikon», а также издан-
ное в 1943 году в Берлине справочное издание «Afrika. Handbuch der praktischer Kolonialwis-
senschaften. Das Schulwesen in Afrika». В этих справочных материалах имеются ценные све-
дения о развитии правительственных школ для детей европейских переселенцев в восточно-
африканских колониях, а также о деятельности губернатора этой колонии по их организа-
ции. 

Немаловажный фактологический материал при исследовании вопросов школьного обра-
зования среди буров и российских немцев в колониальную эпоху в восточноафриканских ко-
лониях Германии в районе Меру дают сводки годовых отчётов Евангелическо-лютеранской 
миссии. В плане исследования данной темы имеют значение сообщения колониальных кон-
грессов, в которых содержатся данные о значении и роли христианских миссий для развития 
не только колоний, и особенно о роли миссий в развитии школьного образования. Одним из 
важных источников по вопросам развития правительственных школ в восточноафриканских 
колониях Германии являются материалы фонда имперского колониального ведомства 
«Школьные дела», хранящиеся в Федеральном архиве Германии. 

При рассмотрении литературы, касающейся колониального прошлого Восточной Афри-
ки, к более насыщенным фактами работам относятся исследования таких немецких ученых, 
как Э. Цехлина и Э. Руппель, Э. Моритца, Г. Лейзнера, Лоттманна, М. Шлюнка, В. Арнинга. 
Однако анализ данных исследований позволяет заключить, что проблема существования и 
развития школ для буров и российских немцев в восточноафриканских колониях специально 
не разрабатывалась. В вышеназванных исследованиях имеются только лишь упоминания о 
существовании этих школ, хотя спектр проблем и вопросов, связанных с развитием школь-
ного образования в среде детей буров и российских немцев, эмигрировавших в восточноаф-
риканские колонии перед Первой мировой войной, довольно широк и многогранен. 

Проблема развития школы для детей эмигрантов буров и российских немцев в восточно-
африканские колонии была тесно связана с вопросом заселения этой территории. Это объяс-
нялось тем, что из-за климатических условий не все регионы Восточной Африки были при-
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годны для заселения их европейцами. В сущности, школы для детей европейцев возникли в 
тех регионах восточноафриканских колоний, где было сосредоточено наибольшее количест-
во эмигрантов из Европы, к числу которых принадлежали буры, греки, российские немцы4. 

Необходимость создания правительственных школ для детей европейских переселенцев в 
восточноафриканских колониях была вызвана также и тем, что в определённых регионах 
Восточной Африки образовательная работа религиозных миссий была недостаточной. По-
этому возникла необходимость создания образовательных учреждений, непосредственно ра-
ботающих с детьми европейских переселенцев. 

О создании правительственных школ в колониальных владениях Германии высказался 
депутат рейхстага доктор Якоби на заседании колониального общества в Штеттине 20 мая 
1904 года. В частности, Якоби, поднимая этот вопрос, отметил, что создание правительст-
венных школ в колониях Германии необходимо не только для детей местного населения, но 
и детей европейских переселенцев. Обосновывая идею создания в колониях правительствен-
ных школ, Якоби подчеркнул их значимость прежде всего в преподавании немецкого языка, 
так как миссионерские школы этой гарантии не давали5. Помимо этого, Якоби отмечал, что 
именно правительственные школы могут способствовать распространению немецкого языка 
не только среди местного населения, но и среди европейских переселенцев, так как целью 
миссионерских школ в колониях является только распространение знаний о христианстве6. 

Как сообщала газета «Das Reich», в 1904 году на территории Восточной Африки имелись 
две правительственные школы для детей европейских переселенцев: одна в районе Меру для 
детей переселенцев-буров, другая в Дар-эс-Саламе для детей немецких переселенцев7. 

С 1904 года в трёх населенных пунктах, расположенных в Меру (Энгаре Омотони, Олдо-
нью Самбу и Энгаре Нанюки), селились буры, появившиеся в этом регионе в результате 
внутриафриканской миграции, вызванной последствиями англо-бурской войны8. В 1905 го-
ду всё европейское население немецкой Восточной Африки составляло 1879 человек, при-
чём из этого числа было 1453 мужчины, 420 женщин, 101 мальчик и 104 девочки9. Что каса-
ется региона горного массива Меру, то буры составляли значительную часть европейского 
населения в ведомственном округе Моши10. В этом плане интересны статистические данные 
о количественном составе европейского населения в округе Моши. 

 
Таблица 1. Распределение европейского населения в районе Меру в округе Моши 

за 1906/1907 годы11 

Округ Имперские немцы Буры Российские немцы 
Моши 95 214 45 

 
Следующая статистическая таблица свидетельствует о продолжении роста численности 

европейского населения в районе Меру в округе Моши. 
 

Таблица 2. Распределение европейского населения в Меру в округе Моши  
за 1907/1908 годы12 

Округ Имперские немцы Буры  Российские немцы 
Моши 134 260 49 

 
Рост европейского населения в районе Меру побудил колониальные власти восточноаф-

риканских колоний создать здесь правительственную школу для детей буров. Как сообща-
ла «Deutsch-Ostafrikanische Zeitung», «это является одной из важнейших задач колониаль-
ной администрации колонии в развитии образования для детей переселенцев-буров, так 
как необходимость деятельности этой школы заключается не только в том, чтобы нести в 
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среду буров немецкое образование, но и приобщить их к кругу жителей немецкой коло-
нии»13. По сообщению газеты «Germania», в этой школе обучалось 100 детей переселен-
цев-буров14. 

В связи с развитием правительственных школ в Восточной Африке депутаты рейхстага и 
немецкая пресса подвергли критике деятельность губернатора этой колонии при создании 
этого типа школ. В письме от 7 сентября 1906 года губернатор Восточной Африки дал разъ-
яснение о проводимой им политике в сфере школьного образования в колонии. Губернатор 
писал, что нападки на проводимую им политику в сфере школьного образования в колонии 
объясняются, во-первых, практически незнанием ситуации; а во-вторых, сообщал губерна-
тор, в колонии имеются различные типы школ для детей европейских переселенцев и мест-
ного населения. И эти виды школ нельзя рассматривать, как один тип школ. В этом письме 
губернатора также отмечалось, что в районе Меру в школе для детей переселенцев-буров 
преподавание религиозного предмета проводится проповедником из числа буров. Также от-
мечалось, что в школе для детей буров преподавание ведёт учитель из Германии, который 
является правительственным служащим15. 

Правительственная школа для детей переселенцев-буров возникла в северном Меру в по-
селении Олдонью Самбу в 1906 году. Преподавал учитель, который раньше проживал в рай-
оне Меру. В связи с переселением российских немцев в район Меру у колониальных властей 
возникла необходимость создания школы для детей переселенцев-немцев из России в посе-
лении Лейдорф16, где имелось 40 детей различного возраста. Учёба проходила с марта по ок-
тябрь по пять часов в день17. Занятия проводил учитель Йоханнес Вильске18. В школе изуча-
ли Библию, чтение, правописание, счёт и пение19. 
 

 
Учитель Вильске с учениками перед зданием школы в поселении российских немцев Лейдорф  

(Восточная Африка)20. 



 

Восточный архив № 2 (48), 2023  29

В начале сентября 1906 года Вильске в сообщении о состоянии дел школьного образова-
ния среди детей российских немцев-переселенцев в Лейдорфе писал: «Строительство школы 
в районе Меру, а именно в поселении российских немцев, постепенно продвигается, в основ-
ном трудности строительства школы объясняются тем, что очень дорого стоит древесина. 
Однако он надеется, что в начале октября следующего года он сможет приступить к препо-
даванию предметов среди детей российских немцев»21. Школу в Лейдорфе также посещали 
дети переселенцев-немцев из палестинской колонии Сарона, которые перебрались в этот 
район в 1909 году. 

К началу Первой мировой войны, несмотря на низкий поток переселения европейского 
населения, в немецкой Восточной Африке имелись три школы для детей европейских пере-
селенцев, где преподавали пять учителей, обучавших 72 ученика22. Преподавание в школах 
для детей европейских переселенцев осуществлялось на немецком языке. Более того, основ-
ной упор в преподавательской деятельности был направлен на усиленное изучение немецко-
го языка, чтобы после окончания школы её выпускник мог занять определённое место в ко-
лониальной управленческой организации. Срок обучения в школах для европейских пересе-
ленцев был два года23. В отличие от школ для буров в английских колониях, в восточноаф-
риканских колониях Германии сохранялась возможность использования голландско-бурско-
го языка в религиозном предмете24. 

Несмотря на то, что дети бурских переселенцев очень охотно посещали немецкую школу 
в Олдонью Самбу25, результаты её работы вызывали скепсис у колониальных властей. В ма-
териалах колониального ведомства за 1910/1911 год сообщалось, что «школа для буров в се-
верном Меру (Олдонью Самбу) посещалась 15 учениками в возрасте от шести до пятнадца-
ти лет. Большинство учеников из числа бурских детей посещали эту школу регулярно, одна-
ко в обучении не наблюдалось каких-либо прогрессивных тенденций, особенно в изучении 
немецкого языка. Большинство учеников буров имели ошибки в немецкой разговорной речи 
и в правописании на немецком языке»26. 

В завершение статьи хотелось бы отметить, что ученики школ для детей европейских пе-
реселенцев составляли лишь 5% от общего числа учеников в немецких колониальных владе-
ниях в Восточной Африке. Тем не менее, в 1907–1914 годах вопрос о системе образования, 
организации школ для детей европейских переселенцев в восточноафриканских колониях 
неоднократно поднимался на заседаниях рейхстага. Проблема развития школьных учрежде-
ний для детей европейских переселенцев состояла в том, что материальные средства на раз-
витие этих общеобразовательных учреждений выделялись по решениям рейхстага, причём 
только в том случае, если у депутатов рейхстага не имелось сомнений в правильности дан-
ного мероприятия. 
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АНТИОСМАНСКОЕ ВОССТАНИЕ АРМЯН В КИЛИКИИ, УРФЕ, АЛЕППО 

В 1914–1917 ГОДАХ 

 
После вступления Османской империи в 

Первую мировую войну на стороне Герма-
нии и Австро-Венгрии угроза армянского 
восстания беспокоила турок Киликии, Ур-
фы и Алеппо (Халеба). Первая вспышка на-
силия произошла в городке Зейтун, насе-
лённом в основном армянами, в горах к се-
веро-западу от Мараша, ставшего центром 
сильной армянской революционно-нацио-
налистической организации Гнчак. Во вре-
мя мобилизации в османскую армию в свя-
зи с началом войны армяне Зейтуна уклони-
лись от неё в массовом порядке, и в конце 
1914 года происходили вооружённые столк-
новения османской армии и полиции с ар-
мянскими повстанческими группами. 
23 февраля 1915 года французский посол в 
Российской империи доложил своему пра-
вительству, что представители армянской 
революционной организации из Киликии 
прибыли на российский Кавказ1. 

Более подробно об этом визите сообщает 
приводимый ниже документ российских го-
сударственных архивов: «Петроград. Мини-
стру иностранных дел. [В] настоящее время 
[в] Штаб Кавказской Армии прибыли пред-
ставители армян Зейтуна и заявили, что око-
ло пятнадцати тысяч армян готовы напасть 
на турецкие сообщения, но не имеют ружей 
и патронов. Ввиду расположения Зейтуна на 
сообщении турецкой Эрзерумской армии 
крайне желательно необходимое количество 
ружей и патронов доставить в Александрет-
ту (Искендерун. – Авт.), где они будут взяты 
армянами. Ввиду же того, что действия зей-
тунских армян будут полезны французам и 
англичанам, ввиду спешности этого вопроса 
и отсутствия возможности передать ружья 
непосредственно от нас, я полагал бы необ-
ходимым снестись с французским или анг-
лийским представительством о желательно-
сти доставить в Александретту французские 
или английские ружья и патроны на фран-

цузских или английских кораблях. Граф Во-
ронцов-Дашков. Верно: Капитан /подпись/. 
6 февраля 1915 г.»22. 

Как очевидно из данного документа, рос-
сийские власти стремились координировать 
свои действия по подрыву устоев османской 
государственности руками подпольных ар-
мянских организаций с союзниками по Ан-
танте – Францией и Великобританией. «Те-
леграмма заместителя министра иностран-
ных дел России послу в Лондоне Бенкендор-
фу. № 1613. 10 апреля/28 марта 1915 г. 7 ча-
сов вечера. Ваша телеграмма получена. По-
левой штаб Кавказской армии сообщает со 
слов уполномоченных зейтунцев Мави На-
худяна, Микаэла Авордяна и Гаспарьяна ни-
жеследующее: Организация хинчакистов 
имеет много приверженцев по всей Кили-
кии, особенно же в Зейтуне, где их около 
3.000. Комитеты в Адане, Дорт-Иоль, Аджи-
не, Сисе, Фурнузе, Мараше и Алеппо… Зей-
тунцы утверждают, что могут выставить 
15.000 комбатантов и что они могут принять 
даже самое большое количество оружия без 
помощи всякого десанта в Александретте 
или её окрестностях»3. 

Однако союзники – англичане и францу-
зы – отказали армянам Киликии в помощи 
под предлогом трудностей в транспорти-
ровке оружия и боеприпасов внутрь Осман-
ской империи, предложив властям России 
снабжать повстанцев Киликии через свои 
порты на Чёрном море. Тем не менее, как 
сообщил в начале апреля 1915 года коман-
дующий 4-й османской армией Джемаль-па-
ша, армянские «бандиты совершили воору-
жённое нападение на подразделение поли-
ции, перевозившее боеприпасы в Зейтун». 
Затем последовали их нападения на отдель-
ные казармы османских войск, к которым 
прибыли подкрепления. В итоге армянские 
повстанцы были вынуждены отступить в мо-
настырь на окраине города, а затем в горы. 
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Армянские источники подтверждают эти 
сообщения. Молодые армяне, напавшие на 
военный конвой, убили до 500 османских 
солдат, преследовавших их. Но, столкнув-
шись с 12 000 турецких солдат, укрылись в 
горах. 

Как сообщал американский репортёр 
Д. Шрейнер со слов армянских свидетелей 
событий, повстанцы, среди которых прошёл 
слух о взятии англичанами и французами 
Стамбула, напали на казармы местного ту-
рецкого батальона в Зейтуне, но были отби-
ты и после двух дней боёв бежали в горы. 
Вслед за ними 12 000 армянских жителей 
были вынуждены покинуть город. По сло-
вам местного армянского священника, ар-
мянские партизаны воевали против османов 
в горах «все четыре года войны и создали 
много проблем для турецкой армии»4. Вес-
ной 1916 года в Киликии, в городе Мараше 
были арестованы несколько армян, у кото-
рых при обысках было найдено английское 
оружие. После их допроса был обнаружен 
склад оружия в Халебе (Алеппо), за что, по 
приказу Джемаль-паши, одного из глав три-
умвирата, возглавлявшего Османскую импе-
рию, из Мараша было депортировано осман-
скими властями 120 армянских семей, но до 
конца войны там оставалось от шести до 
восьми тысяч армян5. 

Начало войны крайне осложнило отно-
шения между мусульманами и армянами в 
округе Урфа в вилайете Халеб (Алеппо), 
где проживали тогда 18 000 армян, многие 
из которых не скрывали своих надежд на 
победу Антанты. Многие армянские ново-
бранцы из Урфы, призванные в османскую 
армию в связи со вступлением Османской 
империи в мировую войну, дезертировали. 
В апреле 1915 года османские власти стали 
обыскивать армянские дома в поисках ору-
жия и запрещённой литературы, начались 
аресты. 

Падение под натиском русских войск Ва-
на в середине мая обострило ситуацию в Ур-
фе, где подпольно существовала революци-
онная армянская организация, лидер кото-
рой Мкртыч Еотнехбайрян организовал ряд 
диверсий и скрывался со своими бойцами в 
горной местности в окрестностях Урфы. 

Мкртыч призывал армян Урфы к вооружён-
ному восстанию, однако его призывы дос-
тигли цели только к концу августа. Битва за 
Урфу началась 29 сентября, после того, как 
по турецкому полицейскому наряду, вошед-
шему в армянский квартал, открыли огонь. 
Полицейские вызвали подкрепления, но их 
снова встретили сильным огнём. Зазвонили 
колокола армянских церквей, знаменуя нача-
ло восстания. 

Вокруг армянского квартала повстанцы 
возвели баррикады. Бои продолжались 
16 дней, и подавить восстание, когда армяне 
вели огонь из хорошо укреплённых камен-
ных домов, удалось только силами шести 
тысяч османских солдат, прибывших с тяжё-
лой артиллерией. Командовал турками не-
мецкий генерал Э.В. фон Райхенберг, не-
сколько раз возглавлявший их атаки. 16 ок-
тября повстанцы были вынуждены сдаться, а 
их предводитель покончил с собой. Некото-
рые армяне выдали схроны с оружием. 
Сдавшихся казнили, не участвовавших в 
восстании армян Урфы депортировали, 
большинство из них погибли. Но депортиро-
вали не всех армян, так как в мае 1917 года, 
по свидетельству западного миссионера 
Джексона, в Урфе оставалось 6 тысяч ар-
мян6. 

Данные российских архивов подтвержда-
ют и армянские источники: «В особом сове-
щании у наместника Кавказского, в котором 
принимали участие генерал Мышлаевский, 
гофмейстер (управляющий дворцовым хо-
зяйством и штатом придворных) Петерсон, 
начальник штаба Кавказского военного ок-
руга генерал Юденич, тифлисский епархи-
альный начальник епископ Месроп, тифлис-
ский городской голова А.И. Хатисов, пред-
седатель Армянского центрального комитета 
С.С. Арутюнов и доктор Я.Х. Завриев, пред-
ложено было армянам организовать особые 
дружины (хумбы) под предводительством 
испытанных четнических вожаков (хумбапе-
тов), которые должны были по четырём 
главным направлениям наступления нашей 
Кавказской армии состоять при войсковых 
частях. Направление выбиралось преимуще-
ственно такое, где преобладало армянское 
население. Армяне с полной готовностью 
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пошли навстречу организовать дружины, но 
выразили при этом пожелание… чтобы ар-
мянское население… было вооружено…  

В начале сентября 1914 г. было объявле-
но об открытии записи в добровольцы, и 
немедленно после объявления стали со всех 
сторон стекаться охотники, преимущест-
венно из турецкоподданных; кавказские 
(подданные Российской империи. – Авт) же 
армяне одновременно пополняли ряды на-
шей славной армии. Из Закавказья, Север-
ного Кавказа, Ростова и Нахичевана-на-До-
ну, Крыма и Бессарабии, Закаспийской об-
ласти и Туркестана, Румынии и Болгарии, 
Египта и отдалённой Америки – отовсюду с 
энтузиазмом (армянская. – Авт.) молодёжь 
стремилась в Тифлис, чтобы поступить в 
дружины. Решено было образовать четыре 
дружины, которые и были вскоре скомплек-
тованы… 

Во второй половине октября дружины 
были готовы к выступлению в поход. 
В I дружине было 1.200 человек, во II – 
382, в III – 430, в IV – 470 и в резерве оста-
лось около 600 человек, а всего – свыше 
3.000 человек. Первая дружина поступила 
под командование известного испытанного 
четнического вождя Андраника, который 
во время последней Балканской войны, 
сражаясь в рядах болгарской армии, за 
свои подвиги получил офицерский чин. 
Эта дружина 23 октября выступила из 
Джульфы (на территории Северо-Западно-
го Ирана, оккупированного российскими 
войсками. – Авт.) в Хой. Вторая дружина 
под командой Дро, опытного четника из 
русскоподданных армян, 24 октября дви-
нулась из Игдыря на Тапаризский перевал. 
Третья дружина вышла под командой ту-
рецкоподданного популярного хумбапета 
Амазаспа 1 ноября в Алашкертскую доли-
ну. Четвёртая дружина под командованием 
Кери, старого четника, особенно просла-
вившегося как сподвижник Ефрема (пред-
водителя персидских армян. – Авт.) в его 
персидской боевой жизни, занявшего в 
Персии после смерти Ефрема его место 
главного начальника полиции персидских 
боевых сил, выступила из Саракамыша в 
Ахверан и Хошаб. 29 октября 1915 г. 

г. Тифлис. Епископ Месроп, Александр 
Иванович Хатисов, Самсон Степанович 
Арутюнов»7. 

Одним из первых турецких армян пред-
ложил свою службу России Гарегин Пастер-
маджян, член партии дашнаков, участвовав-
ший в захвате Османского банка в 1896 го-
ду, позже ставший депутатом в османском 
парламенте от Эрзурума и известный под ре-
волюционным псевдонимом Армен Гро. Он 
сделал это, по его собственным воспомина-
ниям, несмотря на предостережения, что его 
работа с русскими «может повредить армя-
нам в Турции». Среди военно-полевых ко-
мандиров дашнаков находился Гарегин 
Нжде (Тер-Арутюнян), воевавший с османа-
ми на Балканах, в Персии, Анатолии и Маке-
донии. За террористическую деятельность 
против Российской империи он сидел в 
тюрьме, откуда был освобождён перед миро-
вой войной и поступил на службу в армян-
ский добровольческий полк русской армии, 
где дослужился до офицерского чина пору-
чика. «Как известно, русское правительство 
выдало в начале войны 242.900 рублей на 
предварительные расходы, чтобы вооружить 
и подготовить турецких армян и во время 
войны внутри страны устроить восстание; 
наши добровольческие (армянские. – Авт.) 
отряды должны прорваться через цепь ту-
рецкой армии и, объединившись с повстан-
цами, создать анархию в тылу и на фронте, 
если возможно, у противника, т. е. Турции, и 
этим самым обеспечить продвижение рус-
ских войск и завладение Турецкой Армени-
ей. Из доклада представителя военного ве-
домства партии Дашнакцутюн на Всеармян-
ском национальном съезде в Тифлисе в фев-
рале 1915 г.»8. 

Армянский источник оценивает общее 
число добровольцев армянских дружин в 
15 000 бойцов. Помимо добровольческих 
формирований, около 150 000 армян служи-
ли в российской регулярной армии. Кроме 
этого, в начале марта 1915 года дашнакская 
организация в столице Болгарии Софии 
предложила сформировать из местных ар-
мян добровольческий отряд численностью 
в 20 000 бойцов и десантировать его в Ки-
ликии: 10 000 армян предполагалось при-
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К БИОГРАФИИ ЛАВРА ГЕОРГИЕВИЧА КОРНИЛОВА (1870–1918) 

 
 

Постсоветское время демонстрирует 
большой интерес историков и читающей 
публики к биографиям лидеров белого дви-
жения. В XXI веке вышло три монографии, 
посвящённые жизни и деятельности Лавра 
Георгиевича Корнилова. В Лондоне вышла 
книга М.К. Басханова «Генерал Лавр Корни-
лов» (L.: Skiff Press, 2000). В серии «Жизнь 
замечательных людей» издательство «Моло-
дая гвардия» выпустило две его биографии: 
Ушаков А.И., Федюк В.П. «Лавр Корнилов» 
(М., 2006) и Бондаренко В.В. «Лавр Корни-
лов» (М., 2016.). 

Биографы Лавра Георгиевича Корнилова 
при перечислении языков, которыми он вла-
дел, часто упоминают урду или хиндустани, 
язык, распространённый в северной Индии, 
первый из преподававшихся в Российской 
империи новоиндийских языков. М.К. Бас-
ханов пишет: «Как слушатель курсов хинду-
стани он был запланирован к поездке в Ин-
дию. Теперь же за его плечами был большой 
опыт разведработы в нескольких азиатских 
странах, прекрасная осведомлённость в во-
енно-политической обстановке на Среднем 
Востоке и в регионе Центральной Азии. 
Не мешал языковый барьер – он хорошо вла-
дел языками урду, английским и персид-
ским»1. Этого же мнения придерживаются 
А.И. Ушаков и В.П. Федюк: «…кроме обяза-
тельных немецкого и французского языков, 
он уже хорошо владел английским, персид-
ским и урду»2. 

В XIX веке власти Российской империи не 
часто, но сталкивались с индийцами. Это 
могли быть купцы, торговавшие восточными 
товарами, посланцы независимых правителей 
княжеств к русскому монарху и т.п., но такие 
случаи были крайне редкими, и при перего-
ворах обходились английским или персид-
ским языками. После завоевания среднеази-
атских ханств и образования Туркестанского 
генерал-губернаторства местная военно-на-
родная администрация столкнулась с неболь-

шой, но постоянно проживавшей там общи-
ной купцов-индийцев. Часто возникали иму-
щественные споры, проблемы наследования, 
отсутствия паспортов и т.д. Кроме того, шла 
Большая игра, и Индия рассматривалась как 
возможный театр военных действий, а хинду-
стани – как основной язык, на котором гово-
рило большинство населения этого региона. 
К тому времени изучение русского языка в 
англо-индийской армии было достаточно хо-
рошо организовано3; знание языка возможно-
го противника – непременно условие ведения 
и успешной разведки, и, если доведётся, во-
енных действий. Нужны были переводчики-
драгоманы. 21 июня 1895 года начальник Во-
енно-учёного комитета генерал Н.Н. Обручев 
в письме министру иностранных дел А.Б. Ло-
банову-Ростовскому писал: «Государю импе-
ратору благоугодно было дать Высочайшее 
указание о необходимости предоставить офи-
церам Туркестанского военного округа и За-
каспийской области изучать индусские наре-
чия»4. 

В 1897 году в Ташкенте при штабе Турке-
станского военного округа и в Ашхабаде 
при штабе Закаспийской области открылись 
офицерские курсы языка «индустани» (ур-
ду). Таким образом было положено начало 
изучению и преподаванию новоиндийских 
языков в Российской империи, до этого мо-
мента в российских высших учебных заведе-
ниях преподавали только санскрит. В 1900 
году эти курсы были слиты в Ташкенте в од-
ну структуру, которая получила название 
Курс для обучения офицеров Туркестанско-
го военного округа языку индустани (урду). 

Ежегодно для одного из показавших луч-
шие успехи выпускников курса предусмат-
ривалась командировка в Индию для даль-
нейшего совершенствования в языке хинду-
стани. Из первого выпуска Ташкентского 
курса 1899 года в Индию был командирован 
Генерального штаба подполковник Алек-
сандр Александрович Полозов, но не в каче-
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стве выпускника, показавшего лучшие успе-
хи в изучении языка. Тогда подполковник 
А.А. Полозов и штабс-капитан А.Е Снесарев 
ездили в Индию в ответ на проезд англий-
ских офицеров через Русский Туркестан. Из 
второго выпуска 1901 года наибольших ус-
пехов достиг Генерального штаба подпол-
ковник Иван Константинович Серебренни-
ков. Он был командирован в Индию, основ-
ной задачей было усовершенствование зна-
ний языка хиндустани. Кроме этого, подпол-
ковнику Серебренникову было предписано 
«ознакомления с характером и бытом англо-
индийской армии, обращая особое внимание 
на туземные части, а также сбор военно-ста-
тистических сведений и данных, характери-
зующих взаимные отношения англичан и ту-
земного населения»5. Он находился в Индии 
с 8 декабря 1901 года по апрель 1902 года, 
проехав по всей северной её части от Бомбея 
до Калькутты, заехав на северо-запад: Кот-
ри, Сиби, Кветта, Пешавар, Хушальгарх, 
Джамруд (вход в Хайберский проход), Ра-
валпинди, Лахор. Свои наблюдения и выво-
ды он изложил в отчёте, опубликованном в 
«Сборнике географических, топографиче-
ских и статистических материалов по 
Азии»6. Штаб Туркестанского военного ок-
руга издал его монографию по англо-индий-
ской армии7, а доклад был заслушан на Ин-
до-афганской комиссии Среднеазиатского 
отдела Общества востоковедения в Санкт-
Петербурге8. 

Командование Туркестанского военного 
округа признало поездку подполковника Се-
ребренникова более чем успешной, для во-
енного министра было подготовлено пяти-
страничное «Извлечение из краткого отчёта 
о поездке Генерального штаба подполковни-
ка Серебренникова в Индию». На первом 
листе «Извлечения» было написано: «Поче-
му не приложена карта, по которой можно 
было бы следить путь Серебренникова? 
Прошу озаботиться командированием в Ин-
дию в будущем году одного из офицеров Ге-
нер. штаба на время 6-8 месяцев. Надо по-
слать на тех же основаниях, как ездил Се-
ребренников. Куропаткин»9. 31 декабря 1902 
года начальник штаба Туркестанского воен-
ного округа генерал-лейтенант Сахаров сек-

ретным рапортом доложил Главному штабу, 
что «выбор командующего войсками округа 
остановился на подполковнике Корнило-
ве»10. 

В выпуске 1903 года Ташкентского курса 
языка хиндустани был один офицер, полно-
стью подходивший под определение «на тех 
же основаниях». Это был Генерального шта-
ба подполковник Александр Михайлович 
Григоров, который по своим успехам в изу-
чении язык хиндустани был вполне достоин 
этой командировки и, таким образом, более 
подходил по всем требованиям. Впоследст-
вии он стал известен своими военно-стати-
стическими работами по Туркестану11. 

Возможно, выбор пал на подполковника 
Корнилова, потому что это был не первый раз, 
когда его выбирали для поездки в Индию. Его 
первая командировка должна была состояться 
ещё в 1899 году, когда планировалось послать 
туда двух офицеров в ответ на путешествие 
британских военных через Русский Турке-
стан12. В конце концов, поехали подполковник 
А.А. Полозов и штабс-капитан А.Е. Снесарев. 
Тогда командующему войсками округа гене-
рал-лейтенанту С.М. Духовскому эта коман-
дировка показалась сомнительной по значи-
мости её результатов, и он решил, что при 
таких условиях отпускать ценного для окру-
га военнослужащего нецелесообразно. Он 
хотел назначить Корнилова на учреждаемую 
должность офицера Генерального штаба при 
Российском Императорском генеральном 
консульстве в Кашгаре13. Обстановка в этом 
районе всё более обострялась в связи с уси-
лением там британских интриг. 

На докладной записке по Главному шта-
бу от 16 января 1903 года о командировании 
в Индию Генерального штаба подполковни-
ка Корнилова стоит резолюция военного ми-
нистра: «Согласен. Куропаткин. 19.1»14. 
Следующим шагом перед составлением про-
шения на высочайшее имя было получить 
согласие министра иностранных дел. В отве-
те графа В.Н. Ламздорфа от 30 января слова 
«без уведомления о том британских вла-
стей» были особо подчёркнуты. Далее он 
писал, что, «со своей стороны, не встречаю 
препятствий к командированию подполков-
ника Корнилова на тех условиях, на коих в 
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1901 году состоялась поездка туда же под-
полковника Серебренникова, покорнейше 
прося, в случае воспоследования ВЫСО-
ЧАЙШЕГО на то соизволения, не отказать 
уведомить меня о предполагаемом времени 
прибытия названного офицера в Индию, да-
бы иметь возможность своевременно преду-
предить о том Генерального Консула нашего 
в Бомбее»15. 

Казалось бы, всё готово для составления 
прошения на высочайшее имя, но остался не-
ясным один, хотя и достаточно важный во-
прос. Формулировка военного министра была 
предельно ясная – «на тех же основаниях, как 
ездил Серебренников», но первым и основ-
ным основанием было усовершенствование 
знаний языка хиндустани (урду). Корнилов 
не являлся слушателем Ташкентского или 
Ашхабадского курсов хиндустани, не был да-
же вольнослушателем (в первые годы суще-
ствования курсов были и такие). Для выясне-
ния этого вопроса военный министр собст-
венноручно пишет записку: «Спешное. На-
чальнику Главного Штаба. Нет сведений: ка-
кие языки знает подп. Корнилов? Знает ли 
английский язык. Изучал ли индустани? Про-
шу, если эти сведения имеются, прислать до-
клад обратно сегодня же. Если сведения не 
имеются, то надо получить их депешами. По-
моему мнению, должны иметься в аттестации 
Корнилова и в переписке по командировкам 
сего отличного штаб-офицера в прежнее вре-
мя. Куропаткин. 7.2.»16. 

Судя по справке из канцелярии Военно-
Учёного комитета от 7 февраля, в аттестаци-
ях подполковника Корнилова было отмечено 
свободное владение французским, персид-
ским и тюркским языками, способность пе-
реводить и объясняться на немецком и анг-
лийском языках, но более интересна заклю-
чительная часть этого документа: «О знании 
названным штаб-офицером языка индустани 
в сих аттестациях не упоминается, но ввиду 
того, что Командующему войсками Турке-
станского военного округа предложено было 
избрать офицера для командирования в Ин-
дию на тех же основаниях, как был команди-
рован подполковник Серебренников, целью 
командирования коего было усовершенство-
вание в знании языка индустани, и выбор ос-

тановился на подполковнике Корнилове, 
есть основание полагать, что последнему 
язык индустани знаком»17. Не могли же там 
ошибиться! 

В тот же день в Ташкент была послана 
телеграмма: «Благоволите немедленно теле-
графировать знаком ли подполковник Кор-
нилов язык индустани»18. 

Точку в этом вопросе поставила теле-
грамма начальника штаба Туркестанского 
военного округа от 12 февраля: «Подполков-
ник Корнилов приступил изучению языка 
индустани и хотя настоящее время не может 
считаться знакомым с ним, но имею в виду 
его способности что к осени он усвоит его 
достаточной степени. Сахаров»19. Отметим, 
что «ВЫСОЧАЙШЕЕ соизволение на испра-
шиваемое последовало 8 февраля 1903 го-
да»20, т.е. за 3 дня до получения этой теле-
граммы. 

В своем отчёте подполковник Корнилов 
пишет, что он выехал из Одессы в Констан-
тинополь в первой половине ноября21, можно 
предположить, что Ташкент он покинул в 
первых числах ноября, то есть на изучение 
хиндустани ему было отведено не более 
10 месяцев. Достаточно ли это? С одной сто-
роны, для человека, свободно владевшего 
персидским и тюркским, поставившего перед 
собой цель выучить ещё хиндустани и имев-
шего большое желание и время на это, навер-
ное, это возможно. Но было ли время? Перед 
такой командировкой надо было здесь, на 
месте, изучить всю имевшуюся литературу 
по англо-индийской армии, при постоянных 
переездах и большой общей занятости в Ин-
дии он смог бы читать только газеты. Отчёт 
подполковника демонстрирует это22. Не надо 
забывать и о большой занятости Корнилова 
по его должности штаб-офицера для поруче-
ний при штабе Туркестанского военного ок-
руга, редактора и составителя периодическо-
го издания штаба «Сведения, касающиеся 
стран, сопредельных с Туркестанским воен-
ным округом» и др. В это же время, с октября 
1902 года по сентябрь 1903 года, он отбывал 
цензовое командование23 ротой в 1-м Турке-
станском стрелковом батальоне. 

Отчёты о поездках в Индию И.К. Сереб-
ренникова и Л.Г. Корнилова напечатаны в 
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одном Дополнении № 8 к «Сборнику геогра-
фических, топографических и статистиче-
ских материалов по Азии». Внимательный 
читатель сразу заметит разницу. 

В отчёте Серебреникова определённое 
внимание уделено тому, как он совершенст-
вовал своё знание языка урду: «Прибыв в 
Агру 27 декабря, я без затруднений нашёл 
себе двух учителей-индусов: одного для тео-
ретического изучения языка, а другого – для 
практики»24. Тем не менее, его отчёт – это 
описание путешествующего военного, кото-
рый целенаправленно интересовался всем, 
связанным с англо-индийской армией. Тако-
ва была поставленная перед ним задача. Он 
опирался, прежде всего, на собственные на-
блюдения и на многочисленные разговоры 
со своими учителями хиндустани, попутчи-
ками в поездах и т.д. Без знания хиндустани, 
используя только английский язык, добыть 
такого рода информацию было бы трудно, 
если не невозможно. Его отчёт – это взгляд 
наблюдателя. 

Подполковник Корнилов путешествовал 
в штатском, но не скрывал своего воинского 
звания. Его везде сопровождали офицеры 
англо-индийской армии, показывая ему всё, 
что он хотел осмотреть: парады, смотры, 
учения, казармы и т.д. Он вникал в такие ме-
лочи, как устройство седла у обозного мула, 
механизм движущейся мишени и количество 
и качество выпеченного в полковой пекарне 
хлеба. Его отчёт – это взгляд участника, но 
на офицерском уровне, т.е. там, где он мог 
вполне объясниться на английском. Нет ни 
одного упоминания ни об учителях хинду-
стани, т.е. о совершенствовании его знаний 
этого языка, ни о том, что он говорил с кем-
либо на этом языке. 

Был только один момент, где он описал 
общение с туземными офицерами. 

Когда подполковник Корнилов был в Де-
ли, подполковник Филипс, командир 28-го 
пехотного Пенджабского полка, пригласил 
его сделать обход войск. «Полк комплекту-
ется сейками, дограми, пенджабскими му-
сульманами и каттаками, афганским племе-
нем, населяющим горы в треугольнике Бан-
ну-Когат-Пешавер»25. После обхода русско-
му военному показали небольшое уставное 

учение. Потом командир полка позвал и 
представил Корнилову несколько туземных 
офицеров. У них завязалась беседа. «Тузем-
ные офицеры, – пишет Корнилов в отчёте, – 
расспрашивали меня (разговор шёл по-пер-
сидски), есть ли в нашей армии офицеры из 
азиатских народностей, и были поражены, 
узнав, что у нас даже на высших постах есть 
офицеры, азиаты по происхождению и маго-
метане. Дальнейшей беседе на эту тему по-
мешал подполковник Филипс, предложив-
ший мне осмотреть казармы»26. Но здесь сам 
автор подчеркивает, что разговор шёл на 
персидском языке. 

В Джелуме Корнилов присутствовал на 
полковом дурбаре. «Дурбар – полковое соб-
рание, полковой круг, учреждение, устано-
вившееся в войсках индийских раджей вре-
мён независимости Индии; дурбары до сих 
пор существуют и в афганской армии. Анг-
личане нашли нужным сохранить их в своих 
туземных войсках, строго ограничив круг 
ведения дурбаров вопросами внутреннего 
распорядка жизни полка. Дурбары собира-
ются еженедельно или в случае надобности 
по особому приказанию командира части. 
На дурбаре 16-го полка председательствовал 
командир полка полковник Stocley. По обе-
им сторонам его по чинам сели английские 
офицеры, ниже их также по старшинству ту-
земные офицеры; вокруг стали унтер-офице-
ры и нижние чины. Обсуждались различные 
хозяйственные нужды полка (заготовка фу-
ража), разбирались жалобы нижних чинов, 
мелкие проступки их, просьбы об отпусках, 
женитьбе и разрешении достать семью. 
Просьбу каждого нижнего чина докладывал 
туземный офицер, командир соответствую-
щего турпа (взвода); командир полка пре-
доставлял офицерам высказывать своё мне-
ние, со вниманием выслушивая мнение даже 
самого младшего из туземных офицеров, а 
затем постановлял решение, которое тут же 
объявлялось просителю или жалобщику. 
В заключение полковой клерк начал было 
читать письменные жалобы частных лиц на 
нижних чинов полка, но полковник Stocley 
приказал доложить их в канцелярии после 
дурбара. Английские офицеры говорили 
мне, что туземные офицеры и нижние чины 
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очень дорожат правом дурбаров»27. Это опи-
сание человека, наблюдавшего со стороны. 
Очевидно, что сам Корнилов не мог участво-
вать в этом собрании, но он не пишет и о ка-
ких-либо беседах с туземными офицерами 
после окончания дурбара. В описании всего 
его путешествия нет упоминаний о каких-
либо случайных встречах, разговорах с по-
путчиками и т.д., т.е. ситуациях, где ему 
пришлось бы говорить на хиндустани (ур-
ду). Складывается впечатление, что он не 
знал урду в той степени, чтобы он мог на 
нём говорить. 

Вскоре по возвращении в Россию, в июне 
1904 года подполковник Корнилов был пе-
реведён в столицу и назначен столоначаль-
ником в Главный штаб, в сентябре 1904 года 
по собственной просьбе переведён в дейст-
вующую армию штаб-офицером. Но в его 
жизни был ещё один эпизод, когда он столк-
нулся с языком хиндустани. 

После окончания русско-японской войны 
перед военным ведомством встало очень 
много проблем, связанных с необходимо-
стью реформ в армии, включая и проблему 
реформирования военно-востоковедного об-
разования, в том числе и Ташкентского кур-
са хиндустани. 

Уже в 1899 году Иван Дионисьевич Ягел-
ло, бессменный заведующий курсами в Таш-
кенте, поднял вопрос о том, что вместе с 
хиндустани надо преподавать местные язы-
ки: сартовский и персидский. В Туркестане 
явно не требовалось такое большое количе-
ство переводчиков с урду, но ощущалась не-
хватка в офицерах, знающих местные языки. 
Таким образом, необходимость реформы 
ощущалась с начала работы курсов. В пред-
ставленном в 1906 году проекте И.Д. Ягелло 
писал о курсах хиндустани, что они «ещё не 
установились». Он считал, что надо объеди-
нить Петербургские курсы восточных язы-
ков при МИДе с Ташкентскими или сделать 
так, чтобы они дополняли друг друга: Петер-
бургские курсы должны были бы удовлетво-
рять исключительно государственные цели, 
а Ташкентские – местные. В этом случае 
Ташкентские курсы следовало бы освобо-
дить от лишнего балласта в виде хиндустани 
и английского языков, которые в крае не 

приложимы и нужны только с государствен-
ной целью. Преподавание их в таком случае 
можно было бы ввести на Петербургских 
курсах28. Этот проект в целом не получил 
одобрения, и летом 1906 года для разработ-
ки нового Положения в Ташкент был коман-
дирован делопроизводитель Главного управ-
ления Главного штаба полковник Л.Г. Кор-
нилов как человек, побывавший в Индии и 
хорошо знавший в целом военно-политиче-
скую обстановку в Туркестане. 

Корнилов прежде всего указал на недос-
татки существовавших курсов: несоответст-
вие программ курсов цели их устройства и 
дальнейшей деятельности выпускников; не-
определённость служебного положения офи-
церов, окончивших курс, что заставляло их 
искать службу на должностях, где нет при-
менения их знаниям; непредоставление офи-
церам, окончившим курс, каких-либо слу-
жебных или материальных преимуществ, 
что обуславливало отсутствие у них жела-
ния совершенствоваться. 

По проекту Положения полковника Кор-
нилова целью обучения на курсе должно бы-
ло стать обеспечение войск округа офицера-
ми, знавшими основные местные языки и 
языки сопредельных стран, а также обеспе-
чение соответствующей подготовки офице-
рам, желавшим служить по административ-
ной части. 

Приём на курсы увеличивался до 40 че-
ловек. Весь курс делился на администра-
тивное и строевое отделения. На строевом 
отделении, кроме местных языков и анг-
лийского, предполагалось преподавание ис-
тории Востока, мусульманского права, во-
енно-статистического обзора края и сопре-
дельных стран. Окончившие это отделение 
возвращались в свои части. На администра-
тивном отделении – языки, история Восто-
ка, мусульманское и обычное право, а так-
же полицейское право. После выпуска офи-
церы должны были направляться на заме-
щение должностей по военно-народному и 
административно-полицейскому управле-
нию. Хиндустани должен был изучаться 
факультативно. 

Выпускники обоих отделений имели пра-
во на ношение нагрудного знака, отпуск не в 
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зачёт на 4 месяца, получение денежной на-
грады в размере годового оклада жалования 
и ежегодной прибавки в 240 рублей за два 
восточных языка. Следует подчеркнуть, что 
Л.Г. Корнилов готовил свой проект совмест-
но с И.Д. Ягелло, черновые варианты, пред-
ставленные в штаб округа, подписаны ими 
обоими29. 

Этот проект получил полное одобрение, 
но вследствие финансовых и других причин 
не был осуществлён. Предложение Корнило-
ва годилось скорее для столичной военной 
академии, а не для курсов иностранных язы-
ков при окружном штабе. 

Между тем изменение международной об-
становки диктовало новые задачи. В 1907 го-
ду серией заключённых между Российской 
империей, Великобританией и Францией до-
говоров была оформлена Антанта; формаль-
но было покончено с противостоянием Рос-
сии и Англии в Центральной Азии. Террито-
рия Индии переставала рассматриваться как 
возможный театр военных действий, и воен-
ные переводчики с хиндустани даже теорети-
чески уже представлялись как ненужные. 
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ПОЭТЕССА АННА АЛМАТИНСКАЯ  

И РАСКРЕПОЩЕНИЕ МУСУЛЬМАНОК СОВЕТСКОГО ТУРКЕСТАНА 

 
 

Раскрепощение мусульманок советского 
Туркестана – это тяжёлая история борьбы 
за права и свободы. Их защитой в основном 
занимались местные и переброшенные в 
Ташкент из России Московским централь-
ным отделом по работе среди женщин (мос-
ковской ЦО) сотрудницы-«европейки» 
(русские, белоруски, украинки, еврейки, та-
тарки-мусульманки и др.). Активной участ-
ницей движения за раскрепощение турке-
станских мусульманок являлась уроженка 
региона с польскими корнями и будущая 
поэтесса Анна Владимировна Држевицкая 
(1882–1973), которая взяла псевдоним, свя-
занный с городом своего рождения – Алма-
тинская. 

Несмотря на то, что ещё до Октябрьской 
революции А.В. Алматинская была видной 
культурной деятельницей Туркестанского 
края, публикуя стихотворения в местной 
прессе, а затем и советского Узбекистана, 
организовав Ташкентскую ассоциацию про-
летарских писателей (с 1932 года Союз пи-
сателей Узбекской ССР), о её биографии и 
творчестве, за исключением разрозненных 
обрывочных сведений, ничего не известно. 
Цель настоящей публикации – ввести в на-
учный оборот ранее неизвестный документ, 
чтобы обогатить новыми сведениями исто-
рию раскрепощения мусульманок советско-
го Туркестана. 

Прежде чем обратиться к анализу доку-
мента, которому посвящена настоящая ста-
тья, было бы полезно разобрать биографию 
её автора, к сожалению, известную крайне 
фрагментарно и собранную мной по крупи-
цам из советских публикаций. После Ок-
тябрьской революции А.В. Алматинская не-
долгое время поддерживала ташкентских со-
циалисток-революционерок (эсерок) и даже 
входила в феминистский «Женский интел-
лигентский союз»1. Позднее (когда точно – 

неизвестно) она примкнула к партии боль-
шевиков. 

А.В. Алматинская вдохновлялась раскре-
пощением мусульманок советского Турке-
стана. Борьбе женотделов за равноправие 
А.В. Алматинская посвятила историко-этно-
графический очерк «Из мглы тысячелетий», 
в котором описывала тяжёлый быт «женщин 
Востока»: Туркестана, Аравии, Монголии, 
Индии и других, а также издала сборник с 
краткими рассказами-зарисовками «Придо-
рожные травы»2. Очерк и сборник увидели 
свет в 1927 году и были отправлены на озна-
комление советскому писателю Максиму 
Горькому (1868–1936), с которым А.В. Ал-
матинская познакомилась в круизе по Чёр-
ному морю в 1901 году3. В сопроводитель-
ном письме А.В. Алматинская приглашала 
М. Горького посетить Узбекистан и лично 
«увидеть пробуждение народов древнего 
Туркестана»4. М. Горький отказался посе-
щать Узбекистан, сославшись на неудовле-
творительное состояние здоровья. 

Помимо этого, А.В. Алматинская в худо-
жественной форме рассказывала образован-
ной русскоязычной публике СССР о борьбе 
сотрудниц туркестанских женотделов за рав-
ноправие. После 1927 года А.В. Алматин-
ская посвятила раскрепощению мусульма-
нок Туркестана несколько стихотворений, 
которые были опубликованы в журналах 
«Работница», «Коммунарка Украины», «Ян-
ги хаят» («Новая жизнь») и официальном из-
дании ташкентского ЦО газете «Янги Юль» 
(«Новый путь»)5. Очерки, рассказы и стихи 
А.В. Алматинской о раскрепощении турке-
станских мусульманок, которые в ответном 
письме М. Горький попросил прислать в 
журнал «Наши достижения», остались забы-
ты современниками. 

Как писала в воспоминаниях А.В. Алма-
тинская, именно предложение М. Горького 
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опубликоваться в журнале «Наши достиже-
ния» в 1928 году вдохновило её к написанию 
романа «Гнёт»6, который и прославил по-
этессу. В романе А.В. Алматинская описала 
общество и культуру европейской интеллек-
туальной элиты дореволюционного Турке-
стана, а также критиковала агрессивную и 
экспансионистскую политику Российской 
империи в регионе. Прототипами многих ге-
роев романа были реально жившие люди, 
например, этнограф Александр Поликарпо-
вич Шишов (1860–1936), биолог  Василий 
Фёдорович Ошанин (1844–1917), географ 
Алексей Павлович Федченко (1844–1873) и 
другие7. Эта скудная информация – всё, что 
удалось найти в советской и современной 
научной литературе, включая опубликован-
ные воспоминания самой поэтессы. 

Документ, который публикуется ниже, 
впервые даёт представление о мировоззрении 
поэтессы, стиле её речи и истории туркестан-
ских женотделов. Он хранится в Российском 
государственном архиве социально-полити-
ческой истории (РГАСПИ) в фонде 62 Сред-
неазиатского бюро ЦК ВКП(б) описи 2, кото-
рая содержит документы по истории женот-
делов. Это письмо поэтессы А.В. Алматин-
ской, которое датируется 3 ноября 1925 года 
и адресовано ответственному секретарю 
Среднеазиатского бюро ЦК ВКП(б) Исааку 
Абрамовичу Зеленскому (1890–1938). В архи-
ве уцелела машинописная копия письма. 
Предполагаю, что письмо отправили сотруд-
ницы ташкентский ЦО, чтобы в Москве стало 
известно, с какими проблемами приходится 
сталкиваться туркестанским женотделам при 
реализации проекта по раскрепощению му-
сульманок и что по этому поводу думают ме-
стные мужчины во власти. 

Письмо А.В. Алматинской – это реакция 
на публикацию в газете «Правда Востока» 
речи И.А. Зеленского, которую он произнёс 
на Среднеазиатском совещании женотделов 
в 1925 году. Её обнаружить в архивах и биб-
лиотеках не удалось, но, кажется, в ней 
И.А. Зеленский размышлял о смене страте-
гии раскрепощения мусульманок Туркестана 
и критиковал женотделы. 

Почему А.В. Алматинская публично 
вступила в спор с И.А. Зеленским? Как уда-

лось выяснить, поэтесса принимала непо-
средственное участие во многих мероприя-
тиях ташкентского ЦО и была избрана деле-
гаткой ташкентского городского совета8, а 
также являлась членом Союза работниц про-
свещения. А.В. Алматинская дружила с ру-
ководительницей ташкентского ЦО Серафи-
мой Тимофеевной Любимовой (1898–1970). 
Ташкентский ЦО поручил А.В. Алматин-
ской как можно больше освещать в печати 
деятельность женотделов по раскрепощению 
мусульманок9. Возможно, письмо А.В. Ал-
матинской было искренним желанием отсто-
ять правоту действий ташкентского ЦО, ко-
торый, к слову, являлся наднациональной 
структурой и управлял всем процессом рас-
крепощения в регионе. 

Говоря о стиле речи А.В. Алматинской, 
нужно признать, что он не отличается струк-
турированностью и логичностью, его до-
вольно трудно воспринимать из-за некоторо-
го косноязычия и неуместного революцион-
ного пафоса. Не исключено, что наличие вы-
сокопарных фраз в личной переписке можно 
объяснить тем, что письмо изначально пла-
нировали придать огласке в прессе и пере-
дать в московский ЦО. 

В самом письме не всё понятно. Напри-
мер, не совсем ясно, выражает ли А.В. Ал-
матинская общую позицию ташкентского 
ЦО или говорит исключительно от себя? 
Выступает ли она как поборница более жё-
сткого пути раскрепощения, или же наобо-
рот, это И.А. Зеленский хочет, чтобы женот-
делы сменили свою стратегию «раскрепоще-
ния через убеждение»? Также есть момент, 
читая который, можно сделать вывод, что 
А.В. Алматинская или все сотрудницы жен-
отделов, опять же не ясно, будто бы высту-
пают против пополнения своих рядов жен-
щинами коренного населения. Это очень 
странно, поскольку в других документах и 
личных воспоминаниях других сотрудниц 
женотделов оговаривается, что они стремят-
ся пополнить свои ряды мусульманками, по-
скольку сами испытывают трудности, не 
зная местные языки (тюрки и фарси), а так-
же плохо понимая местную культуру10. За 
незнание языков коренных народностей и 
нежелание их учить сотрудниц женотделов в 
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1925 году на Среднеазиатском совещании 
работников среди женщин критиковал всё 
тот же И.А. Зеленский11. 

При описании коренных народностей ре-
гиона А.В. Алматинская использует дорево-
люционные колониальные ориенталистские 
штампы, например, «культурные народы», 
под которыми, скорее всего, подразумевает 
западные общества, «отсталые народы, кото-
рые стоят на ступени варварства», говоря об 
азиатских странах со ссылкой на Фридриха 
Энгельса (1820–1895) – соратника философа 
Карла Маркса (1818–1883). Также А.В. Ал-
матинская призывала И.А. Зеленского дать 
больше времени женотделам, подчеркивая, 
что «народ», видимо, под этой собиратель-
ной категорией имеются в виду все мусуль-
мане региона (городские жители, кочевники, 
горцы), среди которых сотрудницы вели аги-
тацию за раскрепощение – «младенец». То 
есть, он ещё не эволюционировал до той вы-
сокой ступени, на которой находятся «куль-
турные народы», уже ведущие борьбу за 
равноправие женщин и понявшие важность 
их личной свободы для развития экономики. 

Причем не одна только А.В. Алматинская 
использовала ориенталистский дискурс, ко-
торый включал понятие «культурный на-
род». В 1923 году ташкентский ЦО попро-
сил предоставить экспертное мнение бывше-
го чиновника колониальной администрации 
Туркестана, который перешёл на службу со-
ветской власти. К сожалению, его письмо в 
ташкентское ЦО анонимно, из него лишь из-
вестно, что до 1917 года он был полковни-
ком и управлял Тургайской волостью, а по-
сле Октябрьской революции стал начальни-
ком Чимкентского уезда. Рассуждая о леви-
рате и степени личной свободы киргизок 
(казашек), полковник писал: «Вот почему 
киргизские вдовы и сироты и не терпят нуж-
ды, как у культурных народов, оставшийся 
разбираемый обычай, вероятно, ранее суще-
ствовавший у всех народов на патриархаль-
ных ступенях развития»12. 

Аналогичного мнения придерживался во-
стоковед и организатор науки в Туркестане 
Александр Эдуардович Шмидт (1871–1939). 
В 1925 году по заданию ташкентского ЦО 
его интервьюировал журналист по фамилии 

Кац. В интервью А.Э. Шмидт объяснял бес-
правие туркестанских мусульманок «некуль-
турностью нации, сильно развитым чувст-
вом самца, который охраняет нравствен-
ность своих самок, что говорит в каждом му-
сульманине»13. Поразительно, но параллели 
с «мусульманской звериной сущностью» 
проводила и А.В. Алматинская в письме 
И.А. Зеленскому, утверждая, что «сейчас мы 
являемся свидетелями глубокого историче-
ски-психологического момента борьбы двух 
полов. Эта борьба исторически неизбежна 
там, где существует и господствует звериная 
психология самца и суровый закон грубой 
силы». Таким образом, противопоставление 
европейских, т.е. «культурных» народов ази-
атским – «отсталым» и «живущим зверины-
ми инстинктами» являлось общим местом в 
рассуждениях туркестанской европейской 
интеллигенции и характерным маркером 
ориенталистского дискурса, относящегося 
презрительно или снисходительно к особен-
ностям развития незападных обществ и 
культур. С другой стороны, это может быть 
чертой раннего советского феминистского 
дискурса, который пытался внести идею 
классовой борьбы в гендер. 

Кроме того, А.В. Алматинская затрагива-
ла важную тему для советского проекта рас-
крепощения мусульманок Туркестана и в це-
лом для большевиков. В письме А.В. Алма-
тинская утверждает, что пролетарская рево-
люция в России «перешагнула стадию феми-
низма». Нужно сказать, что большевики от-
носились враждебно к западноевропейским 
и русским феминисткам (последних называ-
ли «равноправками»)14. Например, после Ок-
тябрьской революции большевики закрыли 
все печатные издания русских равноправок, 
их организации и партии, как «разжигающие 
социально-политический сепаратизм»15. То 
же самое произошло и в Туркестане, где в 
преддверии Октябрьской революции в круп-
ных городах европейки создали женские ор-
ганизации и союзы, например, «Союз солда-
ток» (Ташкент, Коканд), «Союз домашних 
прислуг» (Ташкент), «Союз 17 года» (Пиш-
пек), «Феминистский союз» (Джетысу), «Со-
юз прислуг и прачек» (Коканд) и многие 
другие, которые после прихода к власти 
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большевиков были ликвидированы или пре-
вращены в 1920 году в женотделы16. 

Большевистский антифеминизм имел не-
сколько причин, хотя у социализма и феми-
низма были общие концептуальные корни, 
которые тянулись от философии эпохи Про-
свещения (XVIII век)17. Во-первых, больше-
вики, в том числе первый руководитель со-
ветского государства Владимир Ильич Ле-
нин (1870–1924), считали, что появление 
коммунистического государства и филосо-
фия марксизма уже решили все гендерные 
вопросы18, во-вторых, что феминизм – это 
пагубная буржуазная идеология, которая 
только отвлекает женщин от ведения гло-
бальной классовой борьбы19, и, в-третьих, 
что при коммунизме у женщин не может 
быть личных интересов, о чём писали феми-
нистки, они едины с мужскими и поэтому 
исключительно классовые20. Тогда встаёт 
вопрос: как называть проект раскрепощения 
женщин в СССР? Можно ли сказать, что это 
радикальная версия западноевропейского 
феминизма, которая отрицает общее про-
шлое? Иначе говоря – это «советский феми-
низм»? 

Также важный момент, который упоми-
нает А.В. Алматинская – это создание жен-
ских «обществ». Этот вопрос тоже связан с 
большевистским антифеминизмом. В 1924 
году тема создания специальных «женских 
обществ» поднималась руководительницей 
ташкентского ЦО С.Т. Любимовой. Она 
предлагала через «женские общества» при-
влечь жён коммунистов-мусульман к деле-
гатскому движению в Туркестане, что укла-
дывалось в стратегию политического рас-
крепощения. В Ташкенте инициатива полу-
чила поддержку И.А. Зеленского, но в Моск-
ве на V Всесоюзном совещании заведующих 
ЦО по работе среди женщин была отвергну-
та с формулировкой «уклон к феминизму»21. 

В 1928 году вопрос об организации спе-
циальный «женских обществ» в Средней 
Азии поднимался на страницах журнала 
«Коммунистка», который являлся официаль-
ным печатным органом женотделов СССР. 
Тогда это предложение отвергла уже сама 
С.Т. Любимова и с той же формулировкой22. 
Похоже, А.В. Алматинская хотела создать 

специальные «женские общества», но с 
«пролетарским лицом», например, «общест-
во улучшения пород кур, овец, коров» или 
«общество изучения культуры фруктов и 
консервирования их». 

Далее, А.В. Алматинская высказывает 
мнение, которое было широко распростране-
но ещё в дореволюционном Туркестане, что 
кочевница-киргизка (казашка) более свобод-
на и имеет больше прав, нежели сартянка 
(узбечка или горожанка). То же говорил и 
полковник, мнение которого я приводил вы-
ше. Убеждённость в том, что киргизкам (ка-
зашкам) «пока» не требуется раскрепоще-
ние, которое необходимо сартянке, строи-
лось на том, что последние носили паранд-
жу (религиозная одежда или покрывало) и 
были угнетены законами шариата, в то вре-
мя как кочевницы якобы жили преимущест-
венно по установлениям обычного права – 
адата. При этом чтобы доказать, насколько 
свободна и уважаема киргизка в кочевом об-
ществе, А.В. Алматинская приводит пример 
с «царицей Алая», имея в виду киргизскую 
правительницу Курманджан-датку (1811–
1907), которая вошла в историю как отваж-
ная воительница и мудрый дипломат23. 

Не обошла стороной А.В. Алматинская и 
проблему психологического и сексуального 
насилия чиновников-мусульман – предста-
вителей советской власти над мусульманка-
ми, которые стали сотрудницами женотде-
лов или сбросили паранджу. А.В. Алматин-
ская заостряет внимание на работниках ми-
лиции, но нужно отметить, что и судьи, и 
прокуроры также игнорировали преступле-
ния против мусульманок, не реагировали на 
просьбы о разводе, потому что их иницииро-
вали женщины, что по шариату делать за-
прещено. Обо всем этом стало известно по-
сле комплексной инспекции деятельности 
судов, прокуратуры и милиции Узбекской 
ССР, Киргизской автономной области и 
Туркменской ССР, которая была проведена 
в 1926 году экспертом по правовым вопро-
сам ташкентского ЦО Т. Мичуриной24, а так-
же отдельно инспектором московского ЦО 
Н. Заварьян25. 

Вообще стоит отметить, что перед Худ-
жумом (пер. с узб. яз. «наступление») в 
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среднеазиатских республиках сложилась си-
туация полного бесправия мусульманок и 
абсолютной безнаказанности мужчин-му-
сульман, которые совершали преступления 
против женщин и не несли за это никакого 
наказания. В завершении отмечу, письмо 
свидетельствует, что туркестанские женот-
делы испытывали серьёзные проблемы с 
раскрепощением мусульманок. 

Введение в научный оборот новых доку-
ментов по истории раскрепощения мусульма-
нок советского Туркестана позволяет пере-
смотреть ранее сложившиеся подходы и вы-
воды. Новые документы демонстрируют всю 
искусственность «триумфального нарратива» 
советских исследований в 1960–1970-е годы, 
которые практически ничего не рассказывали 
о проблемах при раскрепощении и делали ак-
цент не на женотделах и их сотрудницах, а 
обезличенной партии. Письмо А.В. Алматин-
ской – это пример женской политической 
мысли в Туркестане. Благодаря раскрепоще-
нию женщин в СССР стало возможным услы-
шать голоса самих женщин. 

 
Письмо делегатки узместкома  
Союза работниц просвещения 

А. Алматинской  
тов. Зеленскому от 03.11.1925 (Ташкент) 

 
Товарищ Зеленский, сегодня я прочла в 

«Правде Востока» выдержки Вашего докла-
да на совещании завженотделами26. Так как 
вашим докладом затрагивается больной и 
близкий вопрос о методах работы по раскре-
пощению женщины Востока, – я не могу 
молчать и оставаться пассивной зрительни-
цей того опасного момента, когда руководи-
тельница-партия, изыскивая пути всеболез-
ненной ломки старого быта, – может свер-
нуть с правильного пути и, таким образом, 
дело раскрепощения женщин Востока оста-
нется заколдованным кладом в наследие на-
шему потомству. В своем докладе Вы опи-
раетесь исключительно на необходимость 
искания новых, более безболезненных, более 
жизненных путей в нашей работе. Подход 
вполне правильный, но односторонний. Мне 
кажется, затронутый Вами вопрос надо рас-
членить, и вот каким образом: 

1. Методы партии по раскрепощению 
женщин Востока 

2. Проведение в жизнь этих методов 
В этих вопросах, как и в других, мы стал-

киваемся с той седой истиной, которая гла-
сит: «Законы совершенны, но исполнители 
их никуда не годятся». Как Вам известно, 
революция не может проходить без жертв и 
уродливых явлений, точно так же и револю-
ция ломки старого быта не может пройти 
безболезненно. Культурные народы на про-
тяжении веков подходили к раскрепощению 
женщины путем эволюционным, наслаивая 
ряд методов и форм в виде всевозможных 
обществ, шлифовавших ум женщины и урав-
нивавших её в правах с мужчиной. Результа-
том всё же является ломка патриархального 
строя семьи, ломка далеко не безболезнен-
ная. 

Ясно, что, действуя путем революцион-
ного права, перешагивая через ступеньки 
феминизма и ведя работу среди отсталых на-
родов, стоящих на ступени варварства (опре-
деление по Энгельсу), мы не можем ожи-
дать, что работа наша пойдет гладко и без 
всяких эксцессов и уродливости. Народ, сре-
ди которого партия ведёт работу – младе-
нец27. Ему надо вырасти и созреть до пони-
мания социалистических идей. Перед нами 
стоит дилемма: или отказываться от револю-
ционных методов и начать поиски новых, 
эволюционных форм, или же твёрдо вести 
прежнюю линию, но обратить сугубое вни-
мание на кристаллизацию, как работников 
женотдела, так и на новый кадр молодняка. 

Конечно, суровая революционная ломка 
старого быта опасна и весьма болезненна. 
Вам более, чем кому-либо известны случаи, 
когда на фоне среднеазиатской действитель-
ности «никуда не годящиеся» исполнители 
советских законов отражают эти совершен-
ные, идеальные законы в кривом зеркале. 
Если же мы приступим к поискам новых ме-
тодов, то, без сомнения, в первую очередь 
перед нами во весь рост встанет вопрос об 
организации женских обществ, которые уже 
сурово осуществлены III Всесоюзным сове-
щанием и Оргбюро ЦК от 15.06.1925 года. 
Между тем, самый жизненный, самый безбо-
лезненный путь к раскрепощению мусуль-
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манки – это организация таких обществ, по-
средством которых можно было бы достиг-
нуть полного разложения религиозного аб-
солютизма28, который до сего времени цепко 
держит женщину кишлака под гнётом ша-
риата. 

Ясно, что такие общества не должны но-
сить характера буржуазной29 затеи, а долж-
ны опираться на практический фундамент. 
Например: общество улучшения пород кур, 
овец, коров и т.д., «общество изучения 
культуры фруктов и консервирования их». 
Можно подумать, что я говорю о совершен-
но не нужных вещах, о каких-то женских 
обществах, когда все эти вопросы можно 
объединить в элементарные сельскохозяй-
ственные курсы. Но это не совсем так. Не 
надо забывать, что курсы в кишлаке потер-
пят крах уже потому, что мужчинам-дехка-
нам некогда их слушать, и отрывать время 
от работы они не будут, а женщины изоли-
рованы от всего живого своей паранджой и 
стенами ичкари30. По обычаю мусульман, 
женщина, заговорившая с посторонним 
мужчиной, уже обесчестила себя, и за та-
кое, даже случайное, явление муж считает 
долгом выколачивать из несчастной душу. 
Надо долго жить среди дехкан31, надо ви-
деть их семейный уклад, чтобы понять, как 
мало сделала революция в деле раскрепо-
щения женщины Востока. 

Бывают моменты, когда мы сталкиваемся 
с ненормальными явлениями, а именно: ох-
мелевшая от полученной свободы узбечка 
или киргизка, опираясь на твёрдо заученные 
ею законы, властно диктует советским орга-
нам свои повеления как работница женотде-
ла. Но ведь это уродство! Это единицы, ис-
ключения. Наряду с этими отрицательными 
явлениями мы имеем ряд героических при-
меров. И не одно славное женское имя исто-
рия партии запишет на свои страницы. Надо 
знать тот этап унижения, тот путь безгра-
ничного издевательства и угнетения, через 
которые проходят наши низовые женотдель-
ские работники, чтобы понять ту дикую 
энергию, с которой они кидаются в работу, 
без сомнения, эта страстность вносит неко-
торую сумятицу в их взаимоотношения с со-
ворганами32. Но что же делать? Тут уже не 

методы работы, а сама жизнь с индивиду-
альной личностью! 

Экономически самостоятельная киргизка 
(всё производство кочевого хозяйства – дело 
рук женщины) пользуется некоторым уваже-
нием, когда за нею стоит поддержка её рода. 
С одной стороны, низведённая на степень 
более или менее ценной вещи в семье и бу-
дучи безличной тенью своего мужа, с другой 
стороны, она является необходимейшим 
членом этой семьи, как хозяйственная еди-
ница. И вот поэтому, когда является необхо-
димость отстаивать свои права на место в 
аулсовете, куда сородичи не пускают «ба-
бу», киргизка камчой33 расчищает себе путь 
в заседание. И с нею считаются. История 
киргизского народа знакомит нас с рядом 
случаев, когда на совещаниях рода34 высту-
пала женщина и влияла на дальнейший ход 
событий. В моей памяти свежа ещё история 
царицы Алая, которая объединила разроз-
ненные роды киргиз и своим умелым управ-
лением внушила уважение властителям Бу-
хары и Хивы. 

Вот потому нет ничего мудрёного, что в 
Киргизии существуют так называемые «чёр-
товы отделы»35. Но ведь материал, из кото-
рого составлены эти «чёртовы отделы», со-
вершенно сырой, не обработанный. Тов. Лю-
бимова в своей книге «Сдвиги»36 совершен-
но правильно заметила, что маленькая груп-
па работников женотдела задыхается в су-
ществующей обстановке. Ведь надо учесть 
не только косность и дикость масс, но и пси-
хологию, звериную психологию сильнейшей 
половины этой массы – мужчин. 

Вы говорите о поднятии авторитета со-
ветских органов. Но ведь женотделы не мо-
гут этого сделать уже потому, что сами 
представители этих органов в большинстве 
случаев делают всё, чтобы уронить пониже 
этот авторитет. Там, где начмилиции37 уби-
вает жителя кишлака38, чтобы завладеть его 
женой и имуществом, где милиционеры на-
силуют делегаток как проституток только 
потому, что они сбросили чачван39 и разго-
варивают с мужчинами, где предисполкома 
арестовывает женщину, ушедшую от мужа, 
где судьи, беря взятки, тянут по два года де-
ла жён, ищущих с мужа алименты или даже 
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своё собственное имущество, там нельзя го-
ворить об авторитете. 

Сейчас мы являемся свидетелями глубо-
кого исторически-психологического момен-
та борьбы двух полов. Эта борьба историче-
ски неизбежна там, где существует и господ-
ствует звериная психология самца и суро-
вый закон грубой силы. Целый ряд судеб-
ных процессов говорит о том, что некоторые 
местные администраторы понимают лишь 
власть насилия времен ханства и эмиратства 
и зачастую с этой точки понимания подхо-
дят к ней. 

Далее. Мне не понятно, когда Вы, руко-
водитель партийного органа, дирижёр поли-
тической конъюнктуры говорите: «женщи-
на, живущая с дехканом, уходит от него к 
баю за наряды и лакомства… что несёт разо-
рение дехканскому хозяйству…». Между 
тем, на миллионы бедняков таких уходов 
можно насчитывать немного – десятками. 
Это единичные явления. Большая часть ухо-
да имеет другие причины – обращение с же-
ной как со скотиной, за которую уплачено. 

Что же делать нам, рядовым делегаткам, 
когда мы сталкиваемся с такими явлениями? 
Законное право женщины – уйти от мужа, 
когда она этого захочет, даже без особенных 
причин, хотя бы из-за физического отвраще-
ния к сожителю, а между тем её уход разру-
шает хозяйство мужа. Что должен сделать в 
таких случаях суд? Чем руководствоваться? 

Вы говорите: «обязанность женотдела 
сигнализировать партии, когда наступает 
опасный момент…». Я, только крохотный 
винтик аппарата женотдела, я, рядовая бес-
партийная делегатка, сигнализирую Вам, 
тов. Зеленскому, и говорю: прежде чем ме-
нять курс и методы, тов. Зеленский, надо 
семь раз отмерить, надо выйти из лабиринта 
хитросплетений и тогда взвесить все за и 
против. Менять в настоящее время курс, ме-
нять методы работы – это значит погубить 
дело раскрепощения мусульманки. Мне ка-
жется, что теперь настал момент, когда сле-
дует углубить эту работу, сказав твёрдо: 
«Возврата к прошлому нет!» Необходимо 
поддерживать бунтарский дух очнувшейся 
от сна и кошмаров вековечной рабыни. 

Правда, наряду с углублением работы не-
обходимо поговорить о нездоровых уклонах 
некоторых работников женотдела, ликвиди-
ровать, искоренить эти уклоны, быть может, 
оздоровить аппарат, но престиж должен вы-
сокого стоять. А это возможно только при 
наличии твёрдой поддержки партийных ор-
ганов и их руководителей. Появление в пе-
чати Вашего доклада или выдержки из него 
производит впечатление обесценивания ро-
ли и значения женотделов Средней Азии. 
Как трудно было и раньше добиваться жен-
отделу какого-либо толку от того или иного 
учреждения, об этом Вам скажет каждая ра-
ботница женотдела. А теперь и подавно. 
Ведь с «бабкомом» (так многие называют 
женотдел) мало кто хочет считаться, и час-
тенько делегатке придется пускать в ход 
локти, по совету т. Зеленского, чтобы про-
биться на забронированное за нею законом 
место. 

Я знаю Вас, тов. Зеленский, только по Ва-
шим докладам, по Вашим отчётам, но при-
выкла видеть в Вас беспристрастного, твёр-
дого руководителя с широким кругозором. 
Отнеситесь же вдумчиво и беспристрастно к 
моей сигнализации, сигнализации одной из 
рядовых делегаток; одной, потому что нас 
много, мыслящих, как я. 

Тов. Зеленский, массы всколыхнулись! 
Полные воды многоводной реки женско-

го движения грозят выйти из берегов и зато-
пить их. 

Тов. Зеленский, нужно открывать шлю-
зы40. 
 
                                                 

Примечания 
 
1 Троицкая Т.Д. Первые организации работ-

ниц в Ташкенте // За пять лет. Сборник по вопро-
сам работы коммунистической партии среди 
женщин Средней Азии / под ред. Женотдела 
Средазбюро ЦК РКП. М.: Центральное издатель-
ство народов СССР, 1925. С. 126. 

2 Шукурова Х.С. Социализм и женщина Узбе-
кистана. (Исторический опыт КПСС в раскрепо-
щении женщин советского Востока на примере 
Узбекистана 1917–1937 гг.) / под ред. К.Е. Жито-
ва. Ташкент: Узбекистан, 1970. С. 121. 



 

Восточный архив № 2 (48), 2023 48 

                                                                        
3 Алматинская А. Минувшее. Воспоминания. 

Ташкент: Издательство литературы и искусства 
им. Гафура Гуляма, 1971. С. 24. 

4 Там же. 
5 Там же. С. 25. 
6 Там же. С. 26. 
7 Назарьян Р. Ташкентские прототипы персо-

нажа романа А. Алматинской «Гнёт» (к 130-летию 
со дня рождения) // Звезда Востока. 2013. № 1. 
С. 136-140. 

8 Шукурова Х.С. Социализм и женщина Узбе-
кистана. С. 121. 

9 Там же. 
10 Любимова С.Т. Восток к десятилетию Ок-

тября // Коммунистка. 1927. № 10. С. 55-61. 
11 Российский государственный архив соци-

ально-политической истории (РГАСПИ). Ф. 62. 
Оп. 2. Д. 419. Л. 31–36. 

12 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 10. Д. 442. Л. 33–36. 
13 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 432. Л. 36–41. 
14 Пушкарев А., Пушкарева Н. Ранняя советская 

идеология 1918–1928 годов и «половой вопрос» 
(о попытках регулирования социальной политики в 
области сексуальности) // Советская социальная 
политика 1920–1930-х годов: идеология и повсе-
дневность / под ред. П. Романова и Е. Ярской-
Смирновой. М.: Вариант, 2007. С. 199-227. 

15 Offen K. European Feminisms, 1700–1950. 
A Political History. Stanford: Stanford University 
Press, 2000. P. 266. 

16 Подробнее о первых женских организациях 
в Туркестане см.: За пять лет. Сб. по вопросам 
работы коммунистической партии среди женщин 
Средней Азии / под ред. Женотдела Средазбюро 
ЦК РКП. М.: Центральное издательство народов 
СССР, 1925. 188 с. 

17 Абрамс Л. Формирование европейской жен-
щины новой эпохи, 1789–1918 / пер. с англ. 
Е. Незлобиной. М.: Изд. дом НИУ ВШЭ, 2011. 
С. 300. 

18 Миловидова Э. Женский вопрос и женское 
движение / под ред. К. Цеткин. М.: Госиздат, 
1929. С. 416. 

19 Юкина И.И. Русский феминизм как вызов 
современности / под ред. Т.А. Мелешко. СПб.: 
Алетейя, 2007. С. 278. 

20 Clements B.E. A History of Women in Russia. 
From Earliest Times to the Present. Bloomington: 
Indiana University Press, 2012. P. 174-175. 

21 Любимова С.Т. В первые годы: О работе 
Коммунистической партии по раскрепощению 
женщин Советского Востока. М.: Политиздат, 
1958. С. 28. 

                                                                        
22 Любимова С.Т. Декрет о чадре и общество 

«Долой калым и многоженство» // Коммунистка. 
1928. № 8. С. 73-78. 

23 Подробнее см.: Плоских В., Джолдошова Ж. 
Курманджан – Алайская царица. Эпоха глазами 
современников и потомков. Исследование. Эссе. 
Материалы. Документы. Бишкек: Издательство 
КРСУ, 2011.  416 с. 

24 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 770. Л. 8–21; Ми-
чурина Т. Правовое положение женщины в Турк-
мении // Коммунистка. 1926. № 10–11. С. 80-83. 

25 Заварьян Н. Некоторые моменты из работы 
среди женщин Средней Азии // Коммунистка. 
1926. № 6. С. 66-70. 

26 Заведующих женотделами. 
27 Здесь и далее подчёркивания А.В. Алма-

тинской. 
28 Вероятно, подразумевается господство ре-

лигиозного мировоззрения и шариатских судов. 
Советские народные суды в первой половине 
1920-х гг. почти не разбирали дела мусульман, 
поскольку они обращались к ним только, чтобы 
обжаловать приговор шариатского. Вообще в 
первой половине 1920-х гг. из-за слабости совет-
ской власти в Туркестане наблюдался правовой 
плюрализм. 

29 Отсылка к российским обществам равно-
правок и туркестанским дореволюционным об-
ществам, которые большевики называли «бур-
жуазным феминизмом». 

30 Дома туркестанских городских мусульман 
делились на две части: ташкари – внешняя, гос-
тевая или мужская половина и ичкари – внутрен-
няя или женская половина. В ичкари вход посто-
ронним мужчинам был воспрещён. 

31 Дехканин – крестьянин-землепашец. О том, 
что А.В. Алматинская когда-то жила среди дех-
кан, ничего не известно. 

32 Советскими органами. 
33 Плеть, нагайка, хлыст. 
34 Под «совещаниями рода» имеются в виду 

маслахаты. 
35 Тут говорится о женотделах. 
36 См.: Любимова С.Т. Сдвиги. Ташкент: Уз-

госиздат, 1925. 20 с. 
37 Начальник милиции. 
38 Кишлак в пер. с узб. яз. – село. 
39 Чачван – сетка из конского волоса, которая 

является составной частью паранджи и полно-
стью закрывает лицо мусульманки. 

40 РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 419. Л. 143–
146об. 



 

Восточный архив № 2 (48), 2023  49

DOI: 10.31696/2072-5795-2023-2-49-54 
Ю.Н. Тихонов 

 
НОВЫЙ ДОКУМЕНТ ОБ ОДНОЙ ИЗ ОПЕРАЦИЙ КОМИНТЕРНА  

НА ПАМИРЕ В 1922 ГОДУ 

Российские архивы хранят ценные источники о различных этапах активности Коминтер-
на (КИ) в различных регионах мира. Многие документы о тайных операциях КИ с целью ор-
ганизации левого антиколониального движения на Востоке до сих пор не введены в научный 
оборот, так как гриф секретности снят с них сравнительно недавно. Находка таких материа-
лов исследователем является событием редким, поскольку по различным соображениям оте-
чественные архивисты стремятся ограничить доступ востоковедов к таким архивным делам 
даже по хорошо известным за рубежом коминтерновским «эпизодам». В связи с этим в исто-
рии международных отношений и национально-освободительного движения в Азии в ХХ 
веке остаются многочисленные пробелы. 

Переброска Коминтерном индийских националистов, завершивших обучение в Коммуни-
стическом университете трудящихся Востока (КУТВ), через Памир в Индию является не 
«белым», а «серым» пятном в востоковедении, так как на текущий момент известны имена 
большинства индийцев, переброшенных через Памир, а затем арестованных британскими 
властями1. Кроме того, отечественные и зарубежные исследователи смогли приподнять заве-
су тайны над вопросом, кто из индийцев-студентов КУТВ оказался британским агентом2. 
Однако до сих пор наблюдается разнобой в датах и количестве человек, переправлявшихся 
Коминтерном через Памир в 1922 году. 

Публикуемый ниже доклад командира Памирского пограничного отряда Курочкина3 сни-
мает большинство вопросов о времени переброски индийских революционеров, о персо-
нальном составе каждой из отправленных в Читрал групп и позволяет устранить неясности 
ещё по ряду вопросов. Доклад достаточно колоритен уже сам по себе. В нем масса ошибок, 
допущенных неизвестным русским красноармейцем, которого вихри Гражданской войны за-
несли на Памир. Почти полное незнание культуры и быта мусульманского Востока ярко де-
монстрируется ошибками в написании имен индийских националистов: «Рафинат» вместо 
«Рафик Ахмад» и т.д. Но именно это передаёт дух того времени и является определённой га-
рантией правдивости изложенных в документе фактов, хотя и создаёт дополнительные труд-
ности для исследователей. 

Анализ совокупности введённых в научный оборот автором этой публикации коминтер-
новских документов из фондов Российского государственного архива социально-политиче-
ской истории (РГАСПИ) позволяет воссоздать общую картину организации переброски сту-
дентов КУТВ через Памир. В июле 1922 года представителем Туркестанского бюро КИ Ни-
колаем Гольдбергом4 был разработан план отправки индийцев через Памир в Читрал и далее 
в Калькутту. 17 июля 1922 года «план Гольдберга» был одобрен руководством Восточного 
отдела Коминтерна, который обратился к председателю Среднеазиатского бюро ЦК РКП(б) 
и одновременно члену Реввоенсовета Туркестанского фронта С.И. Гусеву5 с просьбой ока-
зать содействие в переброске группы коминтерновцев через Памир. 

По замыслу Гольдберга индийцев планировалось отправить в Хорог со сменным отрядом 
красноармейцев, который должен был выйти из Оша 28 июля 1922 года. Однако из этого го-
рода отряд ушёл на Памир лишь 8 августа. Трудно сказать, что стало причиной этой досад-
ной задержки, но, вероятнее всего, у отряда под командованием военкома Правдивцева6 воз-
никли традиционные трудности с вьючными животными, столь необходимыми для продви-
жения отряда в условиях высокогорья. 
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Здесь особо надо отметить тот факт, что направляемые на Памир «индийские товарищи» 
поступали в распоряжение разведки Туркестанского фронта и представителя НКИД на Па-
мире Э. Пумпура7, который должен был обеспечить коминтерновцев документами, валютой 
и проводником до Читрала. Данный факт ещё раз свидетельствует о том, что в 1922 году От-
дел международной связи (далее – ОМС) Коминтерна ещё не действовал в Туркестане, и вся 
деятельность Туркестанского бюро (Туркбюро) КИ полностью зависела от НКИД и совет-
ских спецслужб. 

После прибытия в Хорог, как свидетельствует публикуемый ниже доклад Курочкина, 
приведший сменный отряд командир Правдивцев был арестован, а индийцы перешли в веде-
ние комиссара Памирского погранотряда Ахрамовича8, который приступил к реализации 
«плана Гольдберга». В полном соответствии с ним первой в Читрал была отправлена группа 
из четырёх человек во главе с Абдул Меджидом9, который пользовался абсолютным довери-
ем у руководства Туркбюро КИ. В своём письме командованию Памирского отряда Гольд-
берг особо настаивал на этом: «Этих 4 т.т., и по возможности всех вместе, нужно отправить 
в первую голову, потому что они являются наиболее сознательными в революционном отно-
шении. Это условие ни в коем случае не должно быть нарушено, и, если бы пришлось от-
правлять их по двое, так всё же, чтобы, в конечном счёте, эти 4 т.т. были отправлены раньше 
других»10. 

26 октября 1922 года первый отряд индийцев в сопровождении представителя разведки 
Туркестанского фронта отбыл в Читрал. 11 ноября Абдул Меджид и его спутники достигли 
столицы этого горного княжества, где тут же были задержаны и переданы в руки британских 
властей. 16 ноября та же участь постигла вторую группу индийцев11. Видимо, английская 
разведка долго дожидалась прибытия последних трёх коминтерновцев, но, к счастью этих 
индийцев, они сбились с дороги и были вынуждены вернуться в Хорог. Вероятнее всего, 
аресты в Читрале «индийских товарищей» заставили Ахрамовича покончить с собой. 

Чёткость, с которой сработала британская разведка в Читрале, свидетельствует о том, что 
англичане были хорошо информированы о планах переброски десяти индийских национали-
стов через Памир. Закономерно, что отечественные и зарубежные исследователи искали и 
ищут английского агента среди самих индийских националистов, обучавшихся в Ташкенте и 
Москве. К примеру, советский востоковед Л.В. Митрохин нашёл в индийских архивах доку-
менты, в которых содержалась информация о том, что английским агентом, сообщившим 
британской разведке о готовящейся переброске студентов КУТВ через Памир, являлся ин-
дийский националист Масуд Али Шах12. 

Здесь следует отметить, что Али Шах в 1921-1922 годах больше работал с «представи-
телем от Индии» М.Н. Роем13 в Берлине, чем в Москве. Кроме того, он сообщил Рою, что 
его завербовали в Индии, после чего Рой пообещал ему, что будет лично передавать ему… 
дезинформацию для англичан14. Эпизод с этим агентом-двойником является ярким доказа-
тельством того, насколько сложно и непредсказуемо вели себя индийские революционеры 
в борьбе с многоопытным врагом. В любом случае, в 1922 году Шах был очень далеко от 
Памира и не владел оперативной информацией о ходе переброски его товарищей в Индию. 
Таким образом, его нельзя считать главным виновником ареста индийцев в Читрале в 1922 
году. 

Большое количество материала дал так называемый третий Пешаварский процесс 1923 
года, на котором схваченные в Читрале индийцы были большей частью осуждены, а Абдул 
Кадир Сахрай15 и Фида Али16 были освобождены, так как дали показания против своих това-
рищей. При анализе их поведения в ходе суда и информации о их дальнейшей судьбе скла-
дывается впечатление, что Фида Али – это, скорее всего, по коминтерновской типологии 
предателей, «покаянный агент», то есть лицо, давшее показания уже в ходе следствия. На 
роль хорошо подготовленного британского разведчика в Ташкенте, а затем и в Москве боль-
ше подходит Абдул Кадир, полностью оправданный и освобождённый по решению англий-
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ского суда. При наличии хорошей связи такой агент, находясь в составе отправляемой через 
Памир группы, мог сорвать любую операцию Коминтерна в Туркестане и на Памире… 

Документ публикуется по правилам современной орфографии. Очевидные опечатки ис-
правлены без комментариев. В квадратных скобках раскрыты сокращения. 

 
 

Документ 
 

Совершенно секретно 
 

Полномочному представителю НКИД в Средней Азии 
военкома конно-горного Памир[ского] отряда 

 
ДОКЛАД 

 
От 8 августа 1922 г. с Памирским отрядом Вами направлялись через погранпосты и Афга-

нистан в Индию 10 чел[овек] индусов на родину. 16 октября [19]2317 г. они прибыли с отря-
дом на п[ост] Хорог (Западный Памир). 26 октября индусы с поста Хорог и группами 1-я в 
4 человека (1. Абдул-Мафси18, 2. Мансур19, 3. Рафинат20 и 4. Хабибомат21) через Афганистан 
в сопровождении сотрудника Уполразведупра22 дошла благополучно до Чатрала23, прошла 
Чатрал и направилась дальше. Вторая группа в 3 человека (1. Абдул Гамид24, 2. Феодали-Зай 
25 и 3. Сахрей 26) через Вахан тоже добрались благополучно до Чатрала. Сведений о дальней-
шей их судьбе у Разведупра27 нет. Частью было известно, что вторая группа якобы была 
поймана и послана, но где об этом молва умалчивает. Со стороны Уполразведупра делалась 
попытка узнать их дальнейшую судьбу, но неудачно. Третья группа (Нисар-Раз28, Абдул-Га-
мид29 и Низаметдин30) дошла только до Ишкашима, а в Афганистане уже было известно, что 
туда пробираются из Советской России индийцы, и их приняли за шпионов. Поэтому эта 
группа вернулась в Хорог, где все время и находилась. 10 июля с.г. они возвращаются обрат-
но в Ваше распоряжение. В апреле месяце эти оставшиеся обращались … с просьбой спо-
собствовать им отправится в Индию, но я, учитывая, что они уже расшифрованы и их появ-
ление за границей не может остаться незамеченным, не согласился, чтобы они ушли, дабы 
снять с себя ответственность за последствия, за их судьбу.  

В общем, направленная Вами группа 10 человек немного принесла полезного нашей пар-
тии и не пополнила ряды наших заграничных коммунистов. Объясняется это тем, что они не 
удачно были переданы введение военкома отряда Правдивцева, который по приезде в Хорог 
был арестован Особым отделом, и индусы расконетированы31, от Правдивцева они пришли к 
Ахрамовичу, который отправил первые группы, [а] сам застрелился, и третья группа пере-
шла уже в мое ведение.  

По смерти Ахрамовича у меня не оказалось: никаких ни указаний, ни инструкций, ни о 
назначении индусов, ни о их работе. По акту комиссии я принял только наличия денег 
(230 руб. золотом, 3 золотые монеты турецкие) и бумаги. Сколько было денег, как расходо-
вать их, я никаких сведений не имел и не нашел. Из принятых мною денег, указанных выше, 
пришлось расходовать на потребность оставшихся сотрудников 3369 руб. 50 коп., а осталь-
ные деньги в сумме 99 руб. 23 коп. выдал согласно доверенности двух т. Нисар Разу на об-
щие нужды во время следования их [обратно] в Ташкент. Денежными документами мной от 
Ахрамовича принято (распиской) 5190 руб., сюда входят и 230 руб. наличными <…> Ахра-
мович выдал деньги всем, но 3 вернулись из Ишкашима и сдали ему 230 руб., на что от Ах-
рамовича имеются расписки [по] индусам (отчет). 

Из бумаг мной приняты следующие: 
Инструкции по расходованию денег № 12 и № 1332. 



 

Восточный архив № 2 (48), 2023 52 

Акт на павших лошадей в числе в отд. №11 во время [следования] групп на Зап[адные] 
Памиры. 

Акт на 2-х лошадей, которые нами [приняты] уже в Хороге № 56 и 5733. 
Разная переписка сотрудников на имя военкома и Гольдберга на 25 полулистах34. 
Два маленьких конверта с частной перепиской на 14 листах35. 
Партийные документы за № 9, 16, 17, 18, 19, 2036; отношения Уполразведупра за № 48, 34 

и без №37. 
Удостоверения личности на оставшихся 3-х человек, которые выдаются им на руки с по-

меткой о возвращении их обратно в Представительство НКИД в Средней Азии, г. Ташкент. 
В бумагах, принятых мной по смерти Ахрамовича имеются расписки от назначенного со-

трудника Правдинцева на 4000 руб., но какие это деньги и куда они расходованы, ни мне, 
никому другому не известно. 

При выезде из Оши у сотрудников имелось 10 штук лошадей, из которых 8 шт. пали (ак-
ты прилагаю), а две находятся на руках сотрудника и будут сданы военкому войск Феробла-
сти38. Расписку же направят Вам. 

 
Все вышеуказанные документы и отчет в израсходовании денег прилагаю при сем докла-

де. Дополнительно прилагаю отношения Уполразведупра, дубликаты за № 15 о том, почему 
3-я группа … [не] вышла за границу, а вернулась в Хорог39. 
 

Военком конно-горного отряда КУРОЧКИН 
 

РГАСПИ. Ф. 62. Оп. 2. Д. 73. Л. 25-26. Заверенная машинописная копия. 
                                                 

Примечания 
 
1 См.: Documents of the History of the Communist Party of India / Ed. G. Adhikari. New Delhi: People’s 

Publishing House. Р. 248-249. 
2 См. подробнее: Митрохин Л.В. Индия: вступая в ХХI век. М.: Политиздат, 1987. 
3 Курочкин командовал Памирским погранотрядом до 1925 года. 
4 Гольдберг Николай Максимович (1891–1961) – родился в Москве в еврейской купеческой семье 

(2-й гильдии). Окончил реальное училище, а затем уехал изучать филологию в Лозаннском универси-
тете. Через год перевёлся в Московский университет. В 1910–1911 гг. работал моряком: посетил Бра-
зилию, Аргентину, Уругвай, Испанию, Ирландию, Англию, Францию. В 1911–1913 гг. учился на 
филфаке Гейдельберского университета. В 1913 г. поступил в Петровскую (Тимирязевскую) сельско-
хозяйственную академию. 1914 г. – в Туркестане изучал хлопководство. В 1916–1918 гг. – рядовой 
вольноопределяющийся 52-й дивизии III-го Кавказского корпуса. 1918 г. – демобилизован и вернулся 
в Москву. Осенью 1918 г. поступил на службу в НКИД, где был переводчиком и техническим секре-
тарём. Май 1919 г. – сотрудник НКИД Украины: редактор секретных бюллетеней. В августе 1919 г. 
эвакуировался из Киева в Москву, откуда командирован в Уфу и Самару. По приказу М. Фрунзе от-
правлен в г. Ташкент в Отдел внешних сношений. Май 1920 г. – зам. уполномоченного НКИД в За-
каспийской области. Июнь 1920 г. – служебная командировка в Иран. В конце 1920 г. перешёл на ра-
боту в Туркбюро Коминтерна (КИ): курировал компартии Бухары и Индии. Между М.Н. Роем и ним 
установились дружеские отношения. Июль-октябрь 1920 г. – работал переводчиком в ИККИ. Октябрь 
1920 – сентябрь 1922 г. – один из руководящих сотрудников Туркбюро КИ: зав. Информационным 
отделом. 1922–1925 гг. – работал в Восточном отделе ИККИ. 1926–1927 гг. – корреспондент ТАСС в 
Турции. С ноября 1927 г. по май 1928 г. – редактор в Спортинтерне. С мая 1928 г. – сотрудник Редиз-
дата ИККИ. 1941–1943 гг. – УзФАН СССР. С 1943 г. – преподаватель восточного отделения истори-
ческого отделения истфака МГУ. 1943–1961 гг. – сотрудник ИВ АН СССР. 

5 Гусев Сергей Иванович (Драбкин Яков Давыдович) (1874–1933) – в январе 1921 г. – январе 
1922 г. – начальник ПУР, председатель Среднеазиатского бюро ЦК РКП(б). В феврале 1922 г. – апре-
ле 1924 г. – член РВС Туркестанского фронта. 
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6 Личность не установлена. 
7 Пумпур, Эрнест (?–?) – глава представительства НКИД на Памире в 1921–1925 гг. 
8 Личность не установлена. 
9 Абдул Маджид (Abdul Majid) (1899(1896?) –?) – родился в Пенджабе. Сын торговца. В годы Пер-

вой мировой войны вёл антибританскую агитацию среди приграничных пуштунских племен, связь с 
которыми поддерживал из Кабула. В 1920 г. прибыл из Афганистана в г. Ташкент по поручению 
«Временного правительства Индии». Один из лидеров индийской группы при Совете интернацио-
нальной пропаганды (СИП). 1921 г. – в Ташкенте вступил в компартию Индии. В 1921–1922 гг. учил-
ся в КУТВ. В сентябре 1922 г. «отбыл» в Индию, но был арестован. В 1926 г. вступил в новую ком-
партию Индии (КПИ). В 1929 г. на Мирутском процессе осуждён на 4,5 года тюрьмы. В 1934 г. его 
предполагалось ввести в состав ЦК КПИ. 

10 Советская Россия в «Большой игре» (1919-1925): Сборник документов / Составитель и автор 
предисловия Ю.Н. Тихонов. М.: ИВ РАН, 2019. С. 606. 

11 Митрохин Л.В. Индия: вступая в ХХI век. С. 294-295. 
12 Масуд Али Шах (1900–1938) – индийский националист. Из семьи помещика. В 1920 г. с группой 

халифатистов из 40 человек прибыл в Афганистан, чтобы участвовать в вооружённой борьбе против 
Англии. 

13 Рой, Манабендра Hатх (Мартин, Роберто Аллен, Вильягарсиа, Роберт Аллен-Рой, Робертс, Ма-
нуэль Мендес) (1892–1954). Индийский революционер. В декабре 1918 г. избран генеральным секре-
тарем Мексиканской региональной социалистической партии. Под влиянием первого в Мексике со-
ветского консула М.М. Бородина поддержал Октябрьскую революцию. В 1920 г. по мандату компар-
тии Мексики направлен делегатом на II конгресс Коминтерна. С 1921 г. член ИККИ от Индии. Деле-
гат III–VI конгрессов КИ (в работе VI конгресса участия не принимал), XIV съезда ВКП(б). 1920–
1921 гг. – представитель ИККИ в Ташкенте для работы в странах Востока. В Ташкенте основал ком-
партию Индии. С 1924 г. член Президиума ИККИ от Индии. 1926-1927 гг. – член Дальневосточного 
секретариата ИККИ. 1927 г. – представитель ИККИ в Китае; член Восточного лендерсекретариата 
ИККИ. 1929 г. – исключен из КИ как «сторонник Троцкого». В 1930 г. вернулся в Индию. В 1931–
1936 гг. отбывал тюремное заключение. После освобождения стал членом Индийского национального 
конгресса (ИНК). В 1940 г. исключен из ИНК за призывы поддержать Англию во Второй мировой 
войне. В сентябре 1940 г. создал Радикально-демократическую партию и стал её генеральным секре-
тарём. В 1948 г. распустил эту партию и отошел от политической жизни. В 1954 г. погиб, сорвавшись 
в пропасть. 

14 Центральный архив ФСБ. Д. Р – 48991. Л. 15. 
15 Абдул Кадир Сахрай (Abdul Qader Sehrai) (1901– ?) – пуштунский националист. 1920 г. – при-

был в Кабул, где вступил в Индийскую революционную ассоциацию; прибыл в Ташкент, где учился 
на «Индусских командных курсах всех родов оружия», созданных М.Н. Роем. Вступил в КПИ. 
1921 г. – учился в КУТВ, но прервал учебу из-за «нервного заболевания». 1922 г. – уехал из Москвы в 
Туркестан для отправки через Памир в Индию. 

16 Фида Али (Fida Ali) (?–?) – пуштунский националист. 1921 г. – курсант «Индусских командных 
курсов всех родов оружия» в Ташкенте. 1921 г. – учился в КУТВ. 1923 г. – дал показания на свои то-
варищей в ходе Пешаварского процесса, поэтому был освобождён англичанами от наказания. 

17 В документе явная опечатка: не «23 г.», а 1922 г. 
18 Речь идет об Абдул Маджиде (Abdul Majid). 
19 Мансур (Mansoor) (1902– ?) – член Берлинского комитета индийских националистов, созданного 

в годы Первой мировой войны; 1920 г. – входил в состав делегации от этого комитета к В.И. Ленину. 
1920–1921 гг. курсант «Индусских командных курсов всех родов оружия» в Ташкенте. 1921–
1924 гг. – 4 месяца учился в КУТВ. Один из организаторов компартии Пакистана. 

20 Речь идет о Рафике Ахмаде (Rafiq Ahmed) (1889–1982) – индийском коммунисте и одном из со-
здателей компартии Индии. 1920 г. – с группой мухаджиров прибыл из Афганистана в Ташкент. 
1920–1921 гг. – курсант «Индусских командных курсов всех родов оружия». В 1921 г. зачислен в 
КУТВ. 1922 г. – с группой других индийских революционеров попытался через Памир проникнуть в 
Индию, но был арестован. 1923 г. – осуждён на один год тюрьмы в ходе третьего Пешаварского про-
цесса. После освобождения продолжил коммунистическую деятельность в Индии. Позже отошёл от 
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ЕДИН ВО ВСЕХ ЛИЦАХ. 

БЕЗОТКАЗНЫЙ СЕКРЕТАРЬ ТРЕБОВАТЕЛЬНОГО РАБОТОДАТЕЛЯ 

Из архивов М.Р. Джайкара. Часть 1.  

Един во всех лицах: безотказный секретарь требовательного работодателя 
 

 
Маратх Мукунд Рамрав Джайкар (1873–

1959), адвокат, судья, политик, журналист и 
педагог, был одной из крупных фигур ин-
дийского национально-освободительного 
движения. Однако в России он не известен, а 
в Индии в значительной степени обделён 
вниманием потомков. Причиной равноду-
шия стало то,  что,  будучи соратником всех 
выдающихся деятелей той бурной эпохи – 
лидеров партии Индийский национальный 
конгресс (ИНК), включая Мотилала Неру 
(1861–1931), основателя знаменитой полити-
ческой династии; Мохандаса Карамчанда 
Ганди (1869–1948), «отца нации»; Джавахар-
лала Неру (1889–1964), первого премьер-ми-
нистра независимой Индии, и многих дру-
гих, Джайкар имел иные взгляды на взаимо-
действие с колониальной властью и успешно 

с ней договаривался. Даже оставаясь членом 
ИНК, он создавал собственные политиче-
ские платформы и по многим вопросам не 
поддерживал политику ИНК, в частности, 
«несотрудничество», ставшее основой стра-
тегии Ганди и его сторонников. 

Посмертная слава и почёт ушли к другим. 
Однако благодаря индивидуальным свойст-
вам, в частности, убеждённости Джайкара в 
собственной значимости и существенном 
вкладе в достижение Индией независимости, 
а также многолетней архивации своей жиз-
ни – как публичной, так и личной, – он оста-
вил после себя многожанровый документо-
оборот огромного размера, по завещанию 
переданный в Национальный архив Индии. 
«Бумаги Джайкара»1 (около полутора тысяч 
папок от 10 до 500–600 листов вложений) 
представляют редкий исторический источ-
ник, весьма выборочно использованный в 
историографии. То, что сам Джайкар считал 
первостепенным – «движение страны к сво-
боде», изложено – с опорой на многолетние 
дневниковые записи и папки с входящей и 
исходящей корреспонденцией по всем во-
просам политического спектра, речами, чер-
новиками резолюций, газетными вырезками, 
официальными приглашениями и т.д. – в 
двух томах «Истории моей жизни», доведён-
ной автором только до 1925 года2. Эта часть 
его архива вместе с двухтомником обычно 
используется историками, сосредоточенны-
ми на конкретных периодах, событиях или 
персонажах, в качестве первоисточников, 
хотя и с оглядкой на религиозные, этниче-
ские и кастовые предпочтения Джайкара. 

Однако огромная часть наследия Джайка-
ра,  по счастью,  оцифрованная,  – конверты с 
погашенными марками и квитанции за по-
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сланные телеграммы,  счета за газ и молоко,  
медицинские анализы и рецепты на лекарст-
ва, описи отправленного багажа и закуплен-
ных растений, отчёты о взимании арендной 
платы и помесячные сметы жалованья слу-
гам и – главное – никем не считанное коли-
чество писем из переписки Джайкара с глав-
ным поддержателем его домохозяйства и 
всевозможных сторон его жизни – личным 
секретарём, персональным помощником, 
финансовым советником, делопроизводите-
лем и домоуправляющим Рагхурамом Криш-
ной Голикере, прослужившим у Джайкара 
25 лет (1926–1951). Ежедневная связь в пе-
риоды нахождения работодателя за предела-
ми Бомбея (указания Джайкара vs  отчёты 
Голикере), хотя и отложенная на время дос-
тавки корреспонденции, открывает неиз-
вестные пласты бытовой культуры и повсе-
дневных забот представителя англо-индий-
ской элиты первой половины XX века и спо-
собы его взаимодействия с «обслуживаю-
щим персоналом». 

 
Личный секретарь как caretaker 

 
В письме из Лондона (15 сентября 

1933 г.) Джайкар сначала (как было заведено 
в переписке с Голикере) перечисляет пункты 
из последнего полученного письма секрета-
ря, а в третьем параграфе напоминает о его 
обязанностях с доминирующем рефреном о 
care (и производных), т.е. об «уходе/заботе» 
за всем, что остаётся на его попечении, фак-
тически признавая его caretaker, в обязанно-
сти которого входит весь документооборот: 
«В этом деле я хочу вашего максимального 
внимания (to  be  very  careful).  Книга,  кото-
рую я намереваюсь написать, потребует мое-
го тщательного изучения (my careful going 
through) множества папок со старой коррес-
понденцией. Эти папки поэтому должны со-
держаться чрезвычайно аккуратно (be very 
carefully preserved), как и газетные вырезки 
по тем же датам и далее. Поэтому проследи-
те,  пожалуйста,  чтобы все эти папки и вы-
резки бережно (carefully) хранились в одном 
месте и чтобы во время их переноса из Тха-
курдвара на Винтер-род3 ни одна не была бы 
неверно расположена, утеряна или небрежно 

(carelessly) поставлена не туда. И я бы хотел, 
чтобы вы самым тщательным образом (very 
carefully) их проверили и держали в порядке, 
чтобы по возвращении не было бы труда об-
наружить нужную. Эти папки с корреспон-
денциями чрезвычайно важны, никакие уси-
лия по их сохранности не могут показаться 
чрезмерными... Я рассчитываю, что вы пред-
примете все необходимые шаги, диктуемые 
заботой (care) и предусмотрительностью»4. 

 
Махатма Ганди и его секретари 

 
Традиционный в англоязычной культуре 

подход к личному (private/personal) секрета-
рю называет его главной функцией mainte-
nance, что подразумевает поддержание 
удобной для нанимателя устроенности его 
времени и пространства. Сюда входят обяза-
тельства по контактированию с окружаю-
щим миром, передача сообщений, обработка 
корреспонденции, ведение дневников, под-
готовка встреч, сопровождение на перегово-
ры и пр.  Помимо технических навыков,  ак-
туальных для конкретной эпохи, секретарст-
во подразумевает этикет предупредительно-
сти в отношении нанимателя: помощнику 
предписано внимательно слушать, задавать 
уместные вопросы, интерпретировать язык 
тела и при любых обстоятельствах осозна-
вать свою задачу, роль и ответственность. 

Свидетельства, по крайней мере, из жиз-
ни бомбейской националистической элиты 
первой половины XX века фактически деза-
вуируют распространённое представление о 
секретаре-клерке и превращают его в работ-
ника-универсала. Во втором параграфе про-
цитированного выше письма Джайкар даёт 
следующие указания: «Нужно, чтобы вы вы-
полнили для меня следующее: вам известно, 
что незадолго до моего отъезда из Индии 
плотник Панчал изготовил для меня шкаф, 
чтобы держать одежду на вешалках, а не 
складывать5. Попросите, пожалуйста, чтобы 
к моему возвращению он сделал такой же,  
но на два дюйма глубже. Можете обратиться 
к нему через м-ра Мулгавкара,  если он на 
месте, а если его нет, напрямую...»6. 

Биография Махадева Десаи (1892–1942), 
юриста и талантливого литератора, на протя-
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жении 25 лет бывшего секретарём Ганди, 
предваряется в качестве эпиграфа словами 
Махатмы: «На вопрос, какое наилучшее каче-
ство было у Махадева,  я бы ответил –  его 
способность обращаться в Ноль, если того 
требовала ситуация»7. Когда сопровождав-
ший Ганди в 21-месячном заточении во двор-
це Ага-хана в Пуне преданный секретарь ско-
ропостижно скончался, Ганди, по словам сви-
детелей, некоторое время повторял: «Маха-
дев, вставай же, Махадев...», а потом объяс-
нил: «Не было такого, чтобы он мне не пови-
новался. Я был уверен, услышь он эти слова, 
он бы отринул смерть и встал»8. 

Нараян Десаи, сын Махадева и его био-
граф, восстанавливая шаг за шагом жизнь от-
ца, написал: «1924-й был сравнительно лёг-
ким годом в смысле индивидуальной ответст-
венности. После освобождения из тюрьмы 
Ганди вернулся к изданию Young India и Nav-
ajivan. Это освободило Махадева, и он смог 
посвятить себя работе, которая ему нравилась 
более всего – обслуживанию Ганди как его 
Pir (наставник), babarchi (повар), bhisti (водо-
нос), khar (рука). Он снова стал играть роль 
Ханумана, а не Бхараты или Шатругхны9. 
Главным в этой роли было стать “вторым 
сердцем” Ганди»10.  В том же 1924  году,  
21 марта Ганди пишет в письме Чакраварти 
Раджагопалачари11: «Кто-нибудь, наверное, 
уже сообщил вам,  что Голикере со мной,  и 
его содействие – это великая вещь. Он будет 
помогать мне самое большее следующие три 
месяца. Тем временем Кристодас и Пъярелал 
постараются приобрести достаточные для мо-
их потребностей навыки в стенографии...»12. 
Эти строки становятся более понятными из 
другого письма (28 марта), где Ганди благо-
дарит знакомого за предложение уступить на 
время – без оплаты – своего стенографа: «И с 
радостью бы воспользовался им, если бы ещё 
до того... м-р Голикере не предложил свои ус-
луги, как только узнал, что я в них нуждаюсь. 
Он уже помогал мне незадолго до того, как я 
попал в тюрьму»13. 

Одна из двух папок с материалами о вне-
запной смерти в 1924  году Сушилы,  жены 
Джайкара, содержит письмо-соболезнова-
ние, отправленное Голикере с домашнего ад-
реса (Сарасват-билдинг, Гамдеви, Грант-

род): «Я чрезвычайно опечален сообщением 
утренних газет о внезапной и непредвиден-
ной кончине прошлой ночью вашей супруги 
от остановки сердца...»14. Адрес вместе с фа-
милией выдаёт в авторе чхатрапурского 
брахмана-сарасвата из Канары15, чьи сопле-
менники мигрировали в Бомбей и обоснова-
лись на канцелярских должностях, требую-
щих высокого уровня грамотности. А «Пап-
ка личного подоходного налога м-ра Голике-
ре» документирует поэтапность перехода 
Голикере, нанимаемого для заполнения ва-
куума в поддержании установленного по-
рядка в доме, на службу к Джайкару. 

Фактически «порядок» подразумевал всё: 
помимо непрерывного печатания писем, вы-
ступлений и статей Джайкара, контроль за 
его собственностью и оприходывание аренд-
ных поступлений16,  присмотр за слугами и 
выплату им жалованья из полученной арен-
ды, исполнение поручений других членов 
семейства и ремонт всего, что могло ломать-
ся и подлежало починке. 46 страниц запро-
сов из налоговой службы и ответных запи-
сок в отдел «Зарплаты», квитанции об упла-
те налогов и подсчитанные в столбик суммы 
поступлений за финансовый (с 1 апреля по 
31 марта) год в диапазоне с 1923 по 1931 год 
сообщают, что Голикере, эсквайр, работал в 
«Новой индийской страховой компании» на 
престижной Эспленейд-род. В обращении в 
Налоговую службу от 5 марта 1926 года он 
сообщает: «Пожалуйста, отметьте, что с 
1 сентября 1925 г. я больше не работаю в 
Новой индийской страховой компании»17; а 
9 июня 1928 года, утрясая налоговые выче-
ты, напоминает: «Я покинул страховой биз-
нес частично по причине отсутствия време-
ни, но преимущественно из-за новых пра-
вил, введённых страховыми компаниями от-
носительно брокеров и их операций... Един-
ственным источником моего дохода в на-
стоящее время и впредь является зарплата у 
м-ра Джайкара, и подоходный налог будет 
ежемесячно мною вноситься через его 
счёт»18. Последующая переписка между Го-
ликере и Налоговой службой осуществля-
лась «через М.Р. Джайкар, эсквайр, адвокат, 
магистр права, 391 Тхакурдвар, Бомбей 2», 
где находилось его рабочее место, т.е. пись-
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менный стол, пишущая машинка, справоч-
ные материалы и т.д. С 1 апреля 1925 года 
по 31 марта 1926 года, ещё с учетом работы 
в страховой компании и бонусов от заклю-
чённых страховок, Голикере отчитался о 
3 213 рупиях дохода19;  за период с 1  апреля 
1926 года по 31 марта 1927 года он зарабо-
тал 2 700 рупий20. 

Пъярелал Найяр, секретарь Ганди, кото-
рому полагалось за пару месяцев освоить 
стенографию, так описал круг обязанностей 
тех, кто обеспечивал инфраструктуру дея-
тельности своего работодателя: «Его секре-
тарю вменялось выполнение самых никчём-
ных задач, какие только можно представить, 
с тем же рвением,  усердием,  вниманием и 
опрятностью, как и самые значительных. 
Это могло быть что угодно – приготовление 
пищи,  стирка белья,  чистка туалета,  уход за 
больным или выпуск крупной ежедневной 
газеты, ответы на неудобные вопросы лю-
безных и пристрастных журналистов, вос-
произведение из беглых записок важных бе-
сед, интервьюирование или переговоры об 
интервьюировании вице-короля или офици-
альных лиц из его аппарата»21. 

 
Джайкар и его секретарь 

 
Голикере определённо был в курсе осо-

бенностей секретарства у Махатмы, но у 
Джайкара был менее экзотичный,  чем у Ган-
ди, стиль жизни, поэтому чересчур экстре-
мальных заданий на долю Голикере не пере-
падало. Однако у Джайкара были свои при-
оритеты; к тому же он владел обширным до-
мохозяйством и обслуживался внушитель-
ным числом слуг, поэтому сфера деятельно-
сти Голикере, наряду с привычными секре-
тарскими обязанностями, подразумевала под-
держание и обеспечение частного комфорта 
своего нанимателя – в каком бы формате это 
ни выражалось. В письме из Дели (11 февра-
ля 1930 г.) Джайкар выражает неудовольст-
вие по поводу размера налоговых выплат с 
арендной ренты и напоминает Голикере: «Я 
чрезвычайно занят делами и вынужден пере-
ложить на вас большую часть своих обязан-
ностей, и коль скоро я это делаю, то исхожу 
из того, что вы будете использовать свой ин-

теллект столь же тщательно (carefully), как я 
бы использовал свой, будь у меня на то вре-
мя»22. В том же письме, подразумевая отказ 
Голикере выдать его сыну денежную сумму 
без получения санкций от него самого, Джай-
кар предлагает секретарю держать себя с его 
детьми «мягче», не вызывая нареканий «в не-
вежливости». Разъяснив ситуацию с первым 
упрёком, что потребовало иследования нало-
говой истории предыдущих годов, по поводу 
второй претензии Голикере отвечает: «Я все-
гда почитал себя за почтовое отделение, вы-
дающее переводы, а не за казначея... Я счи-
таю невежливость неизбежным следствием 
высокомерного, самоуверенного и нетерпи-
мого нрава, часто свойственного представи-
телям верхов и дурно воспитанным членам 
аристократических семейств и редко – воспи-
танным людям, занимающим более скромные 
позиции в жизни. Будучи весьма чувстви-
тельным в отношении невежливости в собст-
венный адрес, я всегда считал её непрости-
тельной слабостью и был осторожен, чтобы 
не навлечь её на себя по принципу око за око. 
В общении с Джайпалом я никогда не забы-
ваю о своём скромном положении оплачивае-
мого слуги вашего семейства, и у меня нет 
оснований полагать, что я когда-либо позво-
лял себе грубость в его адрес»23. 

Письма Джайкара, если отвлечься от дат 
и задач поездок, представляют собой много-
кратно повторяющиеся инструкции по соз-
данию и поддержанию порядка с изложени-
ем алгоритма правильного поведения слуг, 
ответственность за бесперебойность которо-
го возлагалась на секретаря. Письма Голике-
ре, в свою очередь, являются подробным – 
практически ежедневным – отчётом о том, 
что и как выполняется и какие ситуации 
складываются на том или ином участке об-
ширного хозяйства. Если какая-то часть ме-
ханизма работала вхолостую или ломалась, 
то Голикере был именно тем контролёром, 
обязанностью которого было не только об-
наружение сбоя, но и немедленная наладка 
всей структуры. 

В 1928 году перед отъездом в Дели на бо-
лее чем трёхмесячную сессию Законодатель-
ной ассамблеи Джайкар возлагает на Голике-
ре надсмотр за капитальной реконструкцией 
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под руководством м-ра Навалкара и его ко-
манды недавно приобретённой им виллы и 
участка в самом престижном районе Бом-
бея – на Винтер-род в районе Малабарского 
холма24. Вместе с жёсткими рекомендациями 
по переделке нового владения Джайкар от-
слеживает одновременный ремонт в сдавае-
мых помещениях в Дадаре и Хануман-галли, 
а также – в соответствии с требованиями 
Бомбейского муниципалитета, – следит за 
обустройством уличной уборной для кварти-
рантов из Дзаоба-оарт, требуя, чтобы Голике-
ре несколько раз в неделю посещал каждое из 
этих мест. Из письма в письмо Джайкар – по 
пунктам –  внушает Голикере,  что и как сле-
дует сделать, и по этим же пунктам получает 
от секретаря подробные отчёты. 

Лейтмотивом всех посланий был неусып-
ный контроль за происходящим: «Пожалуй-
ста,  передайте м-ру Навалкару,  что всё 
должно быть завершено до 10 марта.  Я уже 
написал ему отдельно, но хочу, чтобы вы бу-
квально не отставали от него ни на минуту, 
постоянно теребили и обеспечили окончание 
до указанной мною даты. Никаких работ по-
сле этой даты оставаться не должно, и в вы-
полнении этого я полагаюсь на вас»25. Не-
расторопность Навалкара обсуждается в ка-
ждом письме, и Голикере даже подсказывает 
Джайкару конкретные фразы, которыми сле-
дует возбуждать в распорядителе ремонта 
активность и ответственность: «Я, конечно, 
продолжу на него давить, но предлагаю и 
вам раз в неделю писать ему,  принуждая к 
ускорению процесса. Вы, например, можете 
написать так: “У меня нет сомнений, что 
груду камней с моего участка в Дадаре вы 
уже убрали” или “Хочу знать наверняка, 
сколько погрузок потребовалось для перево-
за камня на Винтер-род и куда вы его сложи-
ли?”»26. На что Джайкар отвечает: «Мне ещё 
раз приходится повторить, что вы ежедневно 
должны задавать м-ру Навалкару вопросы 
об окончании работы. Я вернусь в любой 
день после 15  марта и после этой даты не 
желаю видеть никаких остатков от ремонта. 
К моему возвращению мой дом должен быть 
свободен от рабочих, чтобы ничто не нару-
шало тишины. Я полагаюсь на вас в том, что 
работа будет ускорена и завершена до моего 

приезда.  Вот что я имею в виду под “рабо-
той”...»27. И далее следует очередное пере-
числение всё тех же пунктов, повторяющих-
ся из письма в письмо. 

Одновременный ремонт в нескольких 
точках, безусловно, существенно увеличи-
вал стрессовое состояние секретаря, продол-
жавшего в отсутствие Джайкара заниматься 
рутинной работой: он разбирает приходя-
щую корреспонденцию; заводит папки по 
новым направлениям в деятельности Джай-
кара; разруливает финансовые потоки 
(вплоть до обеспечения из своего кармана – 
с последующим возмещением – затрат на па-
ломничество Аи-баи, матушки работодате-
ля); оплачивает счета; готовит налоговые 
декларации; собирает гонорары за юридиче-
ские консультации Джайкара; следит за дви-
жением банковских акций хозяина; подаёт 
иски против неплательшиков; отправляет в 
Дели /  Симлу /  Пуну и т.д.  по требованию 
хозяина забытые витамины и авторучку 
«Паркер», чистые рубашки и нижнее бельё; 
извлекает из баулов и развешивает по шка-
фам пришедшую из Лондона одежду;  разы-
скивает выпавший из кармана хозяина позо-
лоченный карандаш; чинит пищущую ма-
шинку, часы и фонарик; увольняет (по указу 
Джайкара и при согласовании с Аи-баи) 
прежних слуг, подыскивает новых и обучает 
их требуемым навыкам, а также задерживает 
выплату жалования самому себе, если случа-
ются непредвиденные траты или выручен-
ные за аренду деньги не собраны. 

Накануне отъезда на Третью конферен-
цию круглого стола в Лондон, где Джайкар 
имел обыкновение задерживаться дольше, 
чем рассчитывал, был нанят специальный 
смотритель за растущей собственностью ус-
пешного адвоката и юристконсульта. Обя-
занности новичка Джайкар надиктовал на 
трёх страницах «Руководства» (Directions) 
буквально в день отплытия парохода: 

«29 октября 1932.  
Указания м-ру Р.Г. Джайкару28. 
Вам будут оказывать помощь м-р Голике-

ре, м-р Аджинкъя и слуга для взыскания 
арендной платы по имени Шанкар. Ваше ра-
бочее место будет находиться в Тхакурдва-
ре. Рабочее время – преимущественно с 
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14.00 и далее до самого вечера, т.е. столько, 
сколько понадобится. М-р Голикере будет 
приходить в своё обычное время и печатать 
для вас письма, уведомления и пр., вести 
бухгалтерию и осуществлять выплаты, как 
он это делает сейчас. Ваша работа будет за-
ключаться в надсмотре и проявлении ини-
циативы, особенно по следующим пунктам: 

1. регулярный сбор аренды; 2. заполнение 
вакансий; 3. ремонт собственности; 4. обще-
ние с жильцами и приём их жалоб; 5. а так-
же все другие вопросы, которые потребуют 
от вас как замещающего меня лица [приня-
тия] решений, [готовности брать на себя] от-
ветственность и улаживания [всевозможных 
ситуаций]. 

Я не хочу сковывать ваши обязанности 
жёсткими и неукоснительными правилами, 
как, например, часы работы, поскольку это 
невозможно, но в целом вы должны себя вес-
ти,  как если бы вы сами были рассудитель-
ным владельцем собственности, переданной 
под ваше управление (management), и через 
механизмы (machinery) под вашим подчине-
нием осуществляли бы это управление (man-
agement) эффективно и планомерно...»29. 

В орбите Джайкара, впрочем, каждый оп-
лачиваемый работник имеет максимальную 
загруженность, и надёжность системы под-
крепляется перекрёстным контролем и взаи-
мозаменяемостью: «Кроме того, два-три ра-
за в неделю по утрам вы будете навещать 
мою матушку на Винтер-род, чтобы удосто-
вериться,  что с ней всё в порядке.  Следите,  
пожалуйста, за садом и контролируйте са-
довников; убедившись в разумных потреб-
ностях,  обеспечьте их теми семенами,  в ко-
торых они нуждаются. В остальные дни не-
дели Трилокекар30 любезно согласился наве-
дываться к матушке. Вследствие моего отъ-
езда и отсутствия моего сына она остается 
дома практически без мужского руково-
дства, так что это необходимость. 

Надиктовывайте, пожалуйста, раз в неде-
лю м-ру Голикере отчёты для меня, если не 
посчитаете, что вам удобнее писать самому. 
Когда будете отписываться, пожалуйста, пе-
речисляйте в подробностях все шаги, пред-
принятые в отношении той или иной собст-
венности,  а также любые детали о здоровье 

матушки, если они вам станут известны. 
В делах собственности вам будет содейство-
вать м-р Аджинкъя... Раз в месяц, в конце [ка-
кой-либо] недели, вам придется отправляться 
с неожиданным визитом на день-другой в Ло-
навлу. М-р Голикере проинформирует вас о 
моей собственности там и о всех других де-
лах. Тамошний садовник склонен к недобро-
совестности и небрежности, за ним следует 
внимательно наблюдать. Помимо этого, в 
Вадгаве идет суд между мной и одним из мо-
их жильцов, пользующимся моей землёй и 
отказывающимся платить аренду. Со всеми 
деталями вас ознакомит м-р Голикере...». 

Голикере, неоднократно просившему в 
силу чрезвычайной усталости об отпуске31, 
появление на весьма ответственном направ-
лении менеджера наверняка принесло неко-
торое облегчение, хотя и не желанный от-
пуск. Редкие отлучки секретаря, как прави-
ло, по причине нездоровья или проблем с 
родственниками в Канаре, воспринимаются 
Джайкаром как аврал. По поводу одного из 
таких случаев он пишет (5 ноября 1930): 
«Весьма опечален, что вам пришлось оста-
вить свой пост. Пусть и на короткое время, 
но одновременно мы не можем покидать 
Бомбей без того, чтобы не страдала работа. 
Меня в действительности почти охватил ис-
пуг, когда я узнал из вашего письма, что вы 
собрались уехать сразу на 10 дней. Непо-
нятно,  что вы имели в виду,  когда писали,  
что за два года у вас было только семь дней 
отпуска.  Насколько я помню,  вы брали ме-
сячный отпуск, поделив его на две части по 
две недели, каждый год, так что не сомне-
ваюсь в вашей ошибке. Не уезжайте, пожа-
луйста,  даже на день,  пока меня нет»32. Ко-
гда Голикере возвращается к работе, Джай-
кар обязательно ещё раз напоминает секре-
тарю о его обязанностях по непрерывному 
поддержанию установленного им самим по-
рядка (10 ноября 1933): «Получил ваше 
письмо от 30-го. Рад, что вы вернулись к 
своим обязанностям. Меня совершенно не 
устраивает, когда в моё отсутствие вы уез-
жаете, потому что это нарушает все мои 
планы, и вам известно, в какой степени для 
меня важна ваша помощь, особенно когда 
меня нет в Бомбее»33. 
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Для Голикере, прекрасно осведомленного 
о своих безграничных обязанностях, также 
предназначались отдельные «Руководства», 
где прописывались задачи в диапазоне от 
подписки на Times of India и найма грузови-
ков для перевозки части мебели из прежней 
резиденции в Тхакурдваре в новую34 до рас-
поряжений – из Лондона, во время сложных 
переговоров на судьбоносных конференциях 
круглого стола, – относительно конкретных 
слуг: 

«1. Отказаться в конце октября от бхайи 
из Дадара; 2. Отказаться в конце октября от 
дневного гурхки на Винтер-род, но если он 
потребует уведомления за месяц вперёд, 
пусть останется до конца ноября35; 3. Когда 
вопрос с Тхакурдваром разрешится, посмот-
рите, не удастся ли отказаться от тамошнего 
садовника и обойтись одним Вишрамом? 4. 
Попросите Рамрава Г. Джайкара посещать 
раз в месяц в конце недели – без предупреж-
дений – Лонавлу и полностью проинформи-
руйте его о текущей ситуации» и т.д.36. 

Столь же постоянно и с не меньшей на-
стойчивостью Джайкар требует экономии 
средств по всему спектру. Например, в 
письме от 18 августа 1928 года Голикере 
сообщает Джайкару об ответной телеграм-
ме д-ра Ансари37 (Your telegram sorry too 
late now for postponement other conferences 
also fixed same week): «Поскольку я знал, 
что вы без промедления захотите узнать его 
реакцию, то сразу же телеграфировал вам 
следующее: Ansari wires postponement now 
impossible other conferences also fixed same 
week (“Ансари телеграфирует отсрочка те-
перь невозможна другие конференции на-
значены той же неделе”). Я внёс небольшие 
изменения в текст, сократив стоимость те-
леграммы на два слова»38. Голикере объяс-
няет, почему счёл телеграмму срочной, и 
радует бережливого хозяина тем, что 
уменьшил её стоимость, переставив слова. 
В другой раз, во время скандала с «Банком 
Индии», Голикере не преминул упрекнуть 
слугу Шанкара в паникёрстве и в необосно-
ванных тратах: «Я пошёл туда сам, получил 
кое-какую информацию, но ничего такого, 
что потребовало бы немедленного телегра-
фирования и причинило бы вам неоправ-

данное беспокойство, не обнаружил. При-
ношу извинения, что Шанкар, без консуль-
таций со мной, отправил вам четыре теле-
граммы – две в Ути и две в Бангалор, затра-
тив на это почти восемь рупий. Как я уста-
новил впоследствии, телеграммы были пус-
той тратой денег, так как ни одна из них не 
упомянула ключевую причину беспорядков 
вокруг банка. Вчера я снова занимался по-
лучением достоверной информации, а по 
возвращении узнал, что Шанкар отправил 
вам ещё одну телеграмму – на этот раз в 
Майсур, также совершенно неполноценную 
и недостаточную. Правильным было бы до-
ждаться меня. В беготне туда-сюда и от-
правке одной за другой телеграмм у него 
было передо мной преимущество – он пере-
двигался на вашей машине, а я – пешком, 
на автобусе и трамвае...»39. Голикере объяс-
няет, почему после этого он вынужден был 
направить Джайкару ещё одну телеграмму, 
и Шанкар – ещё одну, что заставило Голи-
кере внести дополнительные уточнения и 
выслать вслед ещё одну срочную депешу. 

В письме от 27 мая 1932 года относитель-
но пришедшей на Винтер-род телеграммы, 
отправитель которой уведомляет Джайкара, 
что хочет навестить его в Пуне, Голикере 
пишет следующее: «Поскольку телеграмма 
была с оплаченным ответом, я использовал 
бланк для информирования Бала Махарад-
жа40 о вашем отбытии в Пуну и предложил 
ему экспресс-телеграфирование вам напря-
мую в Мане-лодж в Пуне. Я мог бы исполь-
зовать этот бланк, чтобы отправить вам 
обычную телеграмму, но количество слов 
было бы чересчур велико: даже самая про-
стая телеграмма стоила бы 1/8 рупии, и вам 
бы тоже пришлось тратиться на ответ Балу 
Махараджу. ...Он, несомненно, отправит вам 
новую экспресс-телеграмму с оплаченным 
ответом»41. 

Голикере включает в письма цены любых 
покупок и выплат и отчитывается о всех за-
просах, поступивших с Винтер-род: «Сего-
дня купил для вас в Bombay Stationary Mart 
один экземпляр делового ежедневника на 
1930 г. (для напоминаний о ваших ежеднев-
ных делах) и экземпляр карманного блокно-
та на 1930 г. (для пометок на ходу) того же 
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цвета, как и тот, что вы сейчас используе-
те42. Цена первого – 1-8-043, как и в прошлом 
году, а второго – 3-2-0, т.е. на две анны 
больше, чем в прошлом»44. 

В очередном письме, направленном в 
Симлу летом 1930 года, он в который раз 
выражает сдержанное возмущение Шанка-
ром, бывшим, вероятно, доверенным слугой 
Аи-баи на Винтер-род и одновременно связ-
ным между ней и Голикере, но учтиво до-
бавляет к его имени гонорифик – Шанкар-
рав: «Получен счет на 7 рупий из Cornaglia45 
за две кварты мороженого, приобретенного 
13 июня прошлого месяца. Шанкар-рав сде-
лал следующую приписку на счёте: “Купле-
но по получении [успешного] результата 
Мукунда46. М-р Голикере, пожалуйста, опла-
тите немедленно”. Полагаю, что он напра-
вил мне свою инструкцию до того, как полу-
чил вашу санкцию. Пожалуйста, сообщите, 
следует ли мне погашать этот счёт?»47. Сум-
ма в семь рупий снова фигурирует в подго-
товленной через несколько дней смете бли-
жайших расходов наряду с выплатой месяч-
ного жалования слугам и оплатой учителей 
Джайпала и Кума-баи (детей Джайкара), но 
реакция Джайкара на эту трату в папке от-
сутствует. 

В нескольких письмах от 1928 года Голи-
кере подробно описывает новый для себя 
вид «секретарской» работы по причине не-
домогания Мадхава, дадарского бхайи, – по-
иск рыбок для запуска их в колодец в Дада-
ре: «Вчера поставщик рыбок сопроводил ме-
ня в Дадар и при мне запустил их в коло-
дец48, конечно, после того, как был убран 
плавающий сверху мусор. Я там присутство-
вал около часа и внимательно за всем сле-
дил. Эта рыба (pikoo fish), в отличие от 
khajura (латес), плавает косяками нескольки-
ми дюймами ниже поверхности воды, что 
вызывает сверху постоянную рябь, благода-
ря которой мы и узнаем, что там рыба. Ры-
болов заверил меня, что pikoo жадно погло-
щает все комариные личинки. Я наказал са-
довнику приходить ежедневно на два-три 
часа для поддержания колодца в чистоте, 
чтобы через несколько дней ему уже не при-
шлось бы тратить на это больше часа. По-
скольку мне сейчас частенько приходится 

там бывать из-за сбора арендной платы, я 
буду внимательно следить за состоянием ко-
лодца. Я поблагодарил от вашего имени Ин-
ститут Хаффкина за помощь в этом деле и 
также уведомил д-ра Неруркара49 вместе с 
помощником санитарного врача блока ‘G’ о 
том, что рыба отправлена в колодец. Я также 
передал д-ру Неруркару ваше объяснение 
относительно длительного неиспользования 
колодца для поливки деревьев и поставил в 
известность о том, как мы намереваемся ис-
пользовать его в дальнейшем. На покупку 
рыбы и её запуск в колодец я истратил 
22 рупии»50. 

В 1930 году ежемесячная зарплата Голи-
кере составляла 250 рупий51; приблизитель-
но в то же время шофер Джайкара получал 
7552, а уборщик «Ашрама» – 25 рупий53. Со-
ставление зарплатной сметы никогда не бы-
ло простым делом: приходилось учитывать 
многочисленные факторы. 8 февраля 1930 
года Голикере сообщает в Дели: «Присту-
паю к выплате жалованья персоналу. Гопал 
знает, что вы ещё не решили, выдать ли ему 
32 рупии, по его мнению, ему полагающие-
ся. Зарплата Вишрама, который сейчас в Де-
ли, передана слуге Раме, поскольку я уве-
домлён, что Вишрам договорился с Рамой о 
получении и переправке его денег в его де-
ревню. Зарплата повара подождёт до его 
возвращения из Дели. Что касается нашего 
судебного клерка Араса – покойному м-ру 
Дзоши отдельных выплат за январь, фев-
раль, март и т.д. не производилось. Ему вы-
давалась общая сумма в 120 рупий в начале 
июня, когда из-за летних каникул работа во-
обще стояла, [что в целом подразумевало] 
расчёт за пять месяцев с января по май, хотя 
каждый год часть января, февраля и марта 
вы обычно отсутствовали. Сумма в 120 ру-
пий представляла собой выплаты за три ме-
сяца, т.е. по 40 рупий за каждый. Поэтому я 
полагаю, что можно подождать с зарплатой 
м-ра Араса за январь и последующие четыре 
месяца, а потом заплатить ему 90 рупий, по-
скольку его зарплата составляет 30 рупий в 
месяц. Я исхожу из того, что вы пожелаете 
установить с м-ром Арасом тот же порядок, 
что был с м-ром Дзоши, и поэтому в настоя-
щий момент у меня нет намерения ему пла-
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тить, если от вас не последует иного распо-
ряжения»54. 

После смерти Аи-баи в 1934 году Голике-
ре пришлось ещё глубже вникнуть в ту часть 
мироустройства Джайкара, которая была 
уделом женщин, и заняться традиционным в 
отношениях слуга–хозяин одариванием, 
приуроченным к календарным праздникам. 
20 сентября 1936 года Трилокекар пишет Го-
ликере, вероятно, отвечая на вопрос «что да-
рить?» в связи с гаури-пуджа55: «1. Сейчас 
уже поздно. Об этом следовало позаботиться 
ещё две недели назад, как это обычно делала 
Аи-баи; 2. Я знаю наверняка, что даже во 
времена Аи-баи полной удовлетворённости 
[у слуг] не бывало, поскольку вкусы разнят-
ся. По непредвзятой прикидке, считаю, что 
премии в семь рупий для домашних слуг бу-
дет более чем достаточно». Однако судя по 
смете, некоторым слугам Голикере увеличил 
бонус: «Список денежных выплат слугам 
(gadyānnā) по поводу гаури: Водитель 10, 
Ганпат 10, Бхат-джи 10, Рама-старший 8, Ра-
ма-младший 8, Сонья 8, Балу 8, Сайю 8, Сал-
ма 8, Арджун 8, садовник Хари 8, другой са-
довник 8, садовник из Дадара 3, Нараян 3, 
гуркха 8. Итого: 116 рупий»56. 

Чем бы ни занимался вдали от дома 
Джайкар, его контроль за тем, как работает 
механизм, оставленный в руках Голикере, не 
ослабевал. 7 февраля 1929 года он пишет из 
Дели: «Внесите плату за кабинет в суде... 
Внимательно изучите одобренную мною 
смету по зарплате слугам... Не прекращайте 
усилий по взиманию аренды... Нагружайте 
Шанкара как можно больше, но пусть также 
не забывает о ремонтных работах на Винтер-
род, иначе без тщательного (carefully) при-
смотра они замедлятся... Правильно, что ре-
шили не проводить в Дадаре электричество 
за наш счёт. Если Гопал постарается, то, не 
сомневаюсь, сможет убедить жильца снять 
комнату без электрической проводки. Так 
что накажите Гопалу и сообщите резуль-
тат»57. 

 
Десаи и Голикере 

 
В письме гуджаратцу Махадеву Десаи 

(4 апреля 1924 г.) гуджаратец Ганди в пост-

скриптуме пишет: «Царство небесное – мок-
ша. Рай – сварг. Об остальном – в другой 
раз. Вот что значит головотяпство! Я попро-
сил его написать от своего имени, но бед-
няжка не понял. И чья в этом вина? Конеч-
но, моя»58. Разгадка это пассажа содержится 
в письме, отправленном тому же адресату 
через неделю (11 апреля 1924 г.): «Голикере 
напортачил первым. А потом уже я, а ты – 
если позволишь – после меня. Кажется, ты 
считаешь, что я во всём ищу твои ошибки. Я 
попросил Голикере послать открытку за его 
именем. А он подумал, что от моего, т.е. что 
подписать её должен я. Когда я увидел, что 
он так понял, т.е. что я – безо всякой на то 
причины – буду писать тебе на английском, 
и поэтому напечатал открытку [от моего 
имени], после чего ушёл домой, я, конечно, 
её подписал, но и приписал: “Головотяпст-
во”. Мне казалось, ты уловишь юмор в этой 
ремарке. А потом я вспомнил о твоём пись-
ме относительно “царства небесного”. На от-
крытке оставалось достаточно места, чтобы 
дать объяснение [этому понятию], что я и 
сделал. Но к содержанию открытки это от-
ношения не имело... Теперь ясно? То есть 
первую бестолковщину допустил Голикере, 
за ним я, а потом, поскольку ты не понял то-
го, что написал я, если ты уж поверишь в 
это, – ты, так как ты не уловил моего смыс-
ла...»59. 

Вспоминая о Десаи в годовщину его 
смерти (15 августа 1942 г., во время совмест-
ного заключения с Ганди) – в день и месяц, 
совпавшие через пять лет с провозглашени-
ем независимости Индии (15 августа 1947 
г.), индийский историк Рамчандра Гуха в га-
зетной статье «Ганди сделал Индию, Маха-
дев Десаи сделал Ганди» (Hindustan Times) 
кратко суммировал круг ответственности 
Десаи: «Помимо записи и расшифровки слов 
Ганди и составления его писем, Десаи был 
его переводчиком, менеджером его передви-
жений, собеседником, сокамерником и, при 
необходимости, поваром» и вслед процити-
ровал слова из письма Ганди: «Ты стал для 
меня незаменимым... Именно из-за твоей ре-
зультативности и характера я выбрал тебя 
для помощи в моей политической миссии, и 
ты меня не разочаровал. К этому прилагает-
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ся и то, с какой любовью ты готовишь для 
меня кхичри»60. Ганди во всеуслышание 
признавал ценность Десаи: «Он стал моими 
руками и ногами, а также моим мозгом, так 
что без него я чувствую себя человеком, по-
терявшим способность двигаться и говорить. 
Чем больше я его узнаю, тем больше его до-
стоинств мне открываются. Он столь же об-
разован, сколь и добродетелен»61. Перевод 
знаменитой автобиографии Ганди с гуджа-
рати на английский – The Story of my Experi-
ments with Truth 62 – также выполнил Десаи, 
тем самым сделав Ганди «самым известным 
человеком в мире и, несомненно, самым лю-
бимым»63. Все, включая потомков самого 
Ганди, признают, что одаренный литератур-
ным талантом эрудит Махадев Десаи стал 
бы большим писателем и журналистом, если 
бы не отдал свою жизнь служению Ганди. 

Голикере, как и Десаи, тоже был не только 
профессиональным юристом – солиситером, 
но и писателем и журналистом. Ещё одно 
письмо от Ганди (6 апреля 1933 г.) подтвер-
ждает это: «Мой дорогой Голикере, я, конеч-
но, был удивлён вашему письму и ещё более 
его содержанию. Благодарю, что вы подума-
ли обо мне и прислали свою книгу. Я, конеч-
но, найду время прочитать её и лучше понять 
смысл вашего нового определения астроно-
мии. Искренне ваш»64. Сюжет с книгой 
«Сквозь чудеса Вселенной»65 проясняется из 
переписки Джайкара и Голикере. Направляя 
обычный отчёт о домохозяйстве в Лондон, 
Голикере приписывает во второй части пись-
ма (22 мая 1933 г.): «Если позволите, осме-
люсь добавить несколько слов о своей книге. 
Мне приходят благоприятные отзывы из раз-
ных уголков мира66. Подарочные экземпляры 
уже дошли до многих выдающихся учёных 
Англии, и некоторые тут же ответили... Мар-
киз Лондондерри67, министр авиации, немед-
ленно подтвердил получение, и я ему сооб-
щил, что я ваш секретарь... В следующем 
письме предполагаю приложить копии при-
шедших отзывов... Если у вас есть близкие 
знакомые в Кабинете министров и вы бы хо-
тели, чтобы они получили мою книгу, я буду 
рад выслать... Среди тех, кого вы хорошо 
знаете лично, – сэр Сэмуэль Хор68, который, 
конечно, проявит несомненный интерес, как 

человек, устремлённый ввысь, а в книге у ме-
ня множество информации об авиации и аэ-
ронавтике...»69. Голикере несколько раз изви-
няется, что рассказами о своей книге отрыва-
ет Джайкара от дел, и формулирует свою со-
кровенную мечту: стать писателем – популя-
ризатором науки. 

Через несколько дней Голикере высылает 
Джайкару два комплекта отзывов вместе с 
уже вышедшими в бомбейской прессе ре-
цензиями в надежде на более широкое рас-
пространение книги и её включение в уни-
верситетские программы. Он просит пере-
дать одну подборку сэру Теджу Бахадуру70, 
известному политику и декану факультета 
права в Аллахабадском университете, пере-
числяет персонажей из британской полити-
ки, которым можно было бы презентовать 
книгу, и добавляет: «Прошу вас не опасаться 
того, что моя широкая деятельность [по рас-
пространению книги] может в какой-то мере 
отразиться на ваших делах. Теперь, когда я 
занят неполный рабочий день [из-за вашего 
отсутствия и передачи сбора аренды Рамра-
ву], ежедневного времени до 14.00 мне впол-
не хватает, чтобы выполнить всю работу. 
Я прихожу в Тхакурдвар к 10.30 и завершаю 
необходимое до 14.00. Если вы решите при-
обрести копию или несколько копий моей 
книги непосредственно в Лондоне, я, конеч-
но, возмещу этот расход. Я вычту эту трату 
из моей зарплаты здесь. Если вам нужен ещё 
комплект мнений, я, несомненно, вышлю, 
как только услышу от вас. Не сомневаюсь, 
что вы присовокупите ответ мне к вашему 
письму воздушной почтой»71. 

Пытась пробудить интерес к своему твор-
честву, Голикере сообщает Джайкару ещё 
одну деталь (5 июня 1933 г.): «Вы, наверное, 
вспомните, как сказали м-ру Мулгавкару в 
нашем судебном офисе, что Махатма Ганди 
сам не знает, чего хочет, и теперь увлёкся 
рассматриванием звёзд в телескоп! За неде-
лю до этого я послал ему в качестве подарка 
экземпляр своей книги в надежде, что он на 
некоторое время переключится с политики! 
И тут выясняется, что он приостановил свои 
астрономические занятия ради длительной и 
совершенно непостижимой голодовки72. 
Я получил подтверждение, что книгу он по-
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лучил и с вниманием изучит. Я упоминаю об 
этом, как о чём-то незначительном»73. 

В одном из писем Джайкар действитель-
но уделяет книге своего секретаря целый аб-
зац (2 июня 1933 г.): «Я рад, что ваша книга 
[с рассказом] о науке получила одобрение 
нескольких высокопоставленных людей. Я 
буду рад сделать для вас всё, что могу, если 
вы точно укажете мне, что я могу. Я на дру-
жеской ноге с некоторыми из тех, кого вы 
упомянули, но сомневаюсь, что человека в 
ранге министра заинтересует книга, подоб-
ная вашей. Они все – занятые политики и 
вряд ли найдут время углубиться в такую 
технически сложную продукцию, как ваша, 
в особенности тогда, когда у них полно и 
собственных трудностей, и связанных с Ин-
дией»74. В ответе (18 июня 1933 г.) Голикере 
упоминает, что все его предложения с пере-
числением конкретных имён уже изложены 
в предыдущих письмах и завершает: «Боль-
шинство из этих деятелй, как вы замечате, 
поглощены своими обязанностями и не рас-
полагают временем на чтение книг. По этой 
причине я не считаю возможным предлагать 
что-либо ещё по этому вопросу»75. 

Несмотря на воодушевление из-за выхода 
в свет первой книги, именно в эти дни Голи-
кере жестоко страдал от водянки мошонки и 
вынужден был прибегнуть к мучительной 
операции, на некоторое время обездвижив-
шей его. В письмах в Лондон, в завершение 
детальных отчётов, он излагает достаточно 
красочные подробности нелёгкого восстано-
вительного периода, пишет о полном душев-
ном изнеможении, напоминает, что уже два 
года не выезжал из Бомбея, и умоляет хотя 
бы о месячном отпуске. В ответ периодиче-
ски информирующий его об очередной за-
держке с выездом из Англии – на две неде-
ли, на месяц, ещё на три недели, до осени – 
Джайкар пишет (9 июня 1933 г.): «Я обду-
маю вопрос относительно вашего отпуска 
после возвращения в Индию. В настоящий 
момент об этом не может быть и речи»76. В 
упомянутой выше статье, посвящённой зна-
менитому секретарю Ганди, Гуха рассказы-
вает и о том, что в сентябре 1938 года, когда 
Десаи был близок к нервному срыву из-за 
переутомления и отказа взять отпуск, Ганди 

написал ему: «Скажем, ты трудоголик. 
А разве ты не знаешь, что если бы с тобой 
что-нибудь случилось, я бы стал птицей без 
крыльев? Если бы ты был прикован к посте-
ли, мне пришлось бы свернуть три четверти 
своей деятельности?»77. 

В отличие от Десаи, о Голикере не пом-
нит / не знает никто. В журнале Kanara Sar-
aswat, посвящённом столетию со дня выхода 
первого номера (1919), перепечатаны неко-
торые статьи из юбилейного – сотого – но-
мера (1969). Одна из них рассказывает о 
главном месте обитания сарасватов в Бомбее 
– знаменитом кооперативе в Грамдеви и 
упоминает Р.К. Голикере как наиболее дея-
тельного члена Ассоциации канарских са-
расватов, что привело к её значительному 
росту. Ежеквартальный журнал (тогда ещё 
под другим названием) был задуман как раз 
для сплочения касты, в том числе сарасва-
тов, проживавших за пределами Бомбея: 
«Моё сердце наполняется радостью от того, 
что журнал Ассоциации, в своём младенче-
стве каким-то образом спасённый от смерти 
[из-за нехватки средств], выжил и расцвёл 
благодаря усилиям преданных работников 
уже более позднего периода, среди которых 
с наибольшей благодарностью должен быть 
назван Р.К. Голикере, который, освободив-
шись от работы у Махатмы Ганди, передал 
свою верность своей первой любви – журна-
лу Ассоциации, теперь отмечающему выход 
сотого номера»78. 

На самом деле Голикере не освободился: 
секретарство у Джайкара съедало почти все 
его силы и время. В последние два года, ко-
гда Джайкар занял пост вице-канцлера толь-
ко что учреждённого Университета Пуны 
(1948 г.), в городе на расстоянии 150 км от 
Бомбея, Голикере был повышен в должно-
сти до его личного ассистента. 2 февраля 
1950 года он подал официальное прошение 
об отставке: «Уважаемый сэр, вам известно, 
что срок моей службы в качестве вашего 
личного ассистента, будучи [заключённым] 
только на два года, завершается в конце 
предстоящего апреля. Я уже уведомил вас, 
что преисполнен желания уйти с должности 
и вернуться в Хубли по многим причинам, 
среди которых – преклонный возраст и необ-
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ходимость возобновить моё право на прожи-
вание в моём жилье, чтобы не допустить 
риска его повторного изъятия правительст-
вом...»79. 

В том же номере Kanara Saraswat Голи-
кере упоминается ещё в одной статье: 
«В 1949–1959 гг. журнал пополнился новы-
ми авторами, помимо его главных контрибь-
ютеров в лице Х. Шанкара Рао, Даянанда 
Дхаршвара и Р.К. Голикере. По странному 
стечению обстоятельств трое из его отцов-
основателей – Р.Ч. Падбидри, Х. Шанкар 
Рао и Р.К. Голикере покинули этот мир один 
за другим, и журнал оплакал каждого сы-
новьими слезами»80. 

                                                 
Примечания 
 
1 Jayakar Papers (Digitized Private Papers, DPP 

MRJ). Русский вариант написания фамилии 
Джайкар основывается на маратхской орфогра-
фии и фонетике, а не английском, искажённом 
добавлением лишней гласной. 

2 Джайкар разделил свою жизнь на четыре 
тома, но не успел осуществить задуманное. 
Jayakar M.R. The Story of My Life. Volume One. 
1873–1922. Bombay: Asia Publishing House, 1958; 
The Story of My Life. Volume Two. 1922–1925. 
Bombay: Asia Publishing House, 1959. 

3 Тхакурдвар – собственность Джайкара, где 
до приобретения виллы на Винтер-род прожива-
ло семейство; там же располагался офис 
Джайкара. 

4 File no. 275B. P. 326. Correspondence between 
Mr Jayakar and Mr Golikere during former’s ab-
sence from India regarding personal affairs 1930. 
Identifier: PP_000000010295, Roll_00034_File_ 
No_275B. NAI (DPP, MRJ) (394 p.). 

5 Традиционные наряды индусов хранятся в 
свёрнутом виде на полках металлического шка-
фа, поэтому для удлинённых сюртуков мусуль-
манского кроя и европейских костюмов требу-
ются нестандартные гардеробы. 

6 File no. 275B. P. 326. 
7 Desai Narayan. The Fire and the Rose [Biog-

raphy of Mahadevbhai]. Tr. By Chitra Desai. Ah-
medabad: Navajivan Publishing House, 1995. P. xix. 

8 Ibid. P. 4. 
9 Бхарата и Шатругхна – единокровные бра-

тья Рамы, героя древнеиндийского эпоса «Рама-
яна». 

10 Desai Narayan. The Fire and the Rose. P. 335. 

                                                                        
11 Раджагопалачария Чакраварти (1878–

1972) – юрист, один из лидеров ИНК. 
12 Gandhi M.K. 195. Letter to C. Rajagopalachari 

// The Collected Works of Mahatma Gandhi. XXIII 
(March 1922 – May 1924). New Delhi: The Publica-
tion Division, Ministry of Information and Broad-
casting, 1967. P. 292. С 1917 по 1934 г. – бомбей-
ский период в жизни Ганди. Его штаб-квартира и 
жильё находились в районе Гамдеви; в том же 
районе жил упоминаемый в письмах Голикере. 

13 Ibid. 233. Letter to K. Srinivasa Iyengar. 
P. 323. 

14 File no. 518. P. 17. Correspondence and press 
cuttings re: the death of Mrs. Sushila Jayakar, wife 
of M.R. Jayakar on December 10, 1924. Identifier 
PP_0000000105, Roll_00080_File_No_518. NAI 
(DPP, MRJ). (500 p.). 

15 Голикере – деревня в северном Карнатаке 
(ранее часть Бомбейского президентства), а Са-
расват-билдинг 1915 г. постройки называют ста-
рейшим кооперативом Азии. Родным языком 
Голикере был (родственный маратхи) конкани. 

16 Джайкар владел несколькими домами в 
разных районах: Тхакурдвар (особняк и много-
квартирный дом), Хануман-галли, Дадар (особ-
няк и многоквартирный дом), Дзаоба-оарт. 
В зависимости от типа построек они сдавались 
под жильё, магазины, офисы и склады. 

17 File no. 276A. P. 6. 276A – Mr. Golikere’s 
Private Income Tax File. 1926. Identifier 
PP_000000010296; Roll_00034_File_276A. NAI. 
(DPP, MRJ) (45 p.). 

18 Ibid. P. 38. 
19 File no. 276A. P. 23. 
20 Ibid. P. 30. 
21 Цит. по: Venkatesh Karthik. From Sonja 

Schlesin to Mahadev Desai, ‘loyal’ secretaries of 
Gandhi who ensured Mahatma remained at utmost 
efficiency // Firstpost. 02.10 2021. [https://firstpost. 
com/India/from-sonja-schlesin-to-mahadev-desai-
loyal-secretaries-of-gandhi-who-ensured-mahatma-
remained-at-utmost-efficiency-10017851.html] (ac-
cessed 10.04.2023). 

22 File no. 275A. P. 346. Correspondence be-
tween Mr. Jayakar & Mr. Golikere regarding per-
sonal affairs such as payment of bills etc. 1928. 
Identifier: PP_000000010294, Roll_00033_File_ 
No_275A. NAI (DPP, MRJ) (422 p.). 

23 Ibid. P. 351. 
24 Переговорам о покупке этой виллы, в даль-

нейшем названной «Ашрам», длившимся почти 
два года, посвящена отдельная папка. См. File no. 
290. Wadia’s Bungalow Property – Correspondence 
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regarding the sale of Wadia’s property at Winter 
Road. 1925. Identifier: PP_000000010315, File No.: 
Roll_00036_File_No_290. NAI. (DPP, MRJ) 
(158 p.). 

25 File 275A. P. 52. 
26 Ibid. P. 63. 
27 Ibid. P. 70. 
28 Рамрав Г. Джайкар – вероятно, родственник 

со стороны отца, что следует из обращений друг 
к другу по имени в последующей переписке. 

29 Далее Джайкар перечисляет свои владения 
в Бомбее и на горном курорте в Лонавле (в 85 км 
от Бомбея) и прописывает проблемы, связанные 
с каждым. 

30 С.С. Трилокекар – друг и коллега-помощ-
ник, в отсутствие Джайкара исполнявший по 
доверенности часть его адвокатских обязанно-
стей. 

31 File no. 275A. Pp. 56, 304, 312; File no. 275B. 
P. 200. 

32 File no. 275B. P. 26. 
33 Ibid. P. 351. 
34 Ibid. P. 162. 
35 Бхайя и гуркха – представители определён-

ных каст из Северной Индии и уроженцев Непа-
ла соответственно, нанимаемые для охраны жи-
лья в Бомбее и Пуне. 

36 275B. P. 164. 
37 Мухтар Ахмед Ансари (1880–1936), член 

ИНК и Мусульманской лиги, председательство-
вавший в 1928 г. на одной из общепартийных 
конференций относительно Конституции и пр. 

38 File no. 275A. P. 97. 
39 Ibid. P. 386-387. 
40 Неустановленное лицо. 
41 File no. 275B. P. 149. 
42 В оригинале Letts Commercial Diary и 

Quickref Pocket Diary – продукция британской 
компании печатника и переплетчика Джона Лет-
тса, изобретателя ежедневников (1812). 

43 То есть 1 рупия, 8 анн, 0 пайсов. 
44 File no. 275A. P. 229. 
45 Cornaglia – первый итальянский ресторан, 

открытый ещё в конце XIX в. Бомбее и Пуне Фе-
ликсом Корнайя. 

46 Тезка Мукунд, вероятно, родственник, по-
долгу живший в доме Джайкара. Речь идёт о ре-
зультате экзаменов. 

47 File no. 275A. P. 403-404. 
48 Имеется в виду колодец весьма широкого 

диаметра, расположенный вровень с землей. 
49 Институт Хавкина (теперь Haffkine Institute 

for Training, Research and Testing) – центр бакте-

                                                                        
риологических исследований не смог поставить 
нужные сорта рыбы для разведения в придомо-
вых водоёмах, поэтому Голикере был вынужден 
обратиться непосредственно к бомбейским ры-
бакам. Д-р Неруркар – санитарный инспектор. 

50 File no. 275A. P. 41. 
51 Ibid. P. 362. 
52 File no. 275B. P. 156. 
53 Бюджет бомбейской семьи сарасватов сред-

него класса из 5 человек на 1934 г. оценивался в 
175 рупий. Rau Shankar H. A Chitrapur Saraswat 
Miscellany. III. The Chitrapur Saraswat Series, 
1938. Bombay: H. Shankar Rau, P. 18. Для сравне-
ния: счёт за молоко для обитателей «Ашрама» за 
апрель 1929 г. составил 72 рупии 12 пайсов; счёт 
за электричество и газ за август 1929 г. составил 
90 рупий. 

54 File no. 275A. P. 337. 
55 Гаури-пуджа – поклонение богине Гаури-

старшей, один из главных праздников религиоз-
ного календаря индусов Махараштры. 

56 File no. 10. P. 62. 
57 File no. 275A. P. 115. 
58 Gandhi M.K. 269. Letter to Mahadev Desai // 

The Collected Works of Mahatma Gandhi. XXIII 
(March 1922 – May 1924). New Delhi: The Publica-
tion Division, Ministry of Information and Broad-
casting, 1967. P. 359. 

59 Ibid. 326. Letter to Mahadev Desai. P. 418-419. 
60 Guha Ramchandra. Gandhi made India, Ma-

hadev Desai made Gandhi // Hindustan Times. 
13.08.2017. [https://hindustantimes.com/columns/ 
Gandhi-made-india-desai-made-gandhi/story-pzU3t 
EGwLPjKtCwmPFcNjK.html] (accessed 11.04. 
2023). Кхичри – рис, приготовленный совместно 
с чечевицей или горохом. 

61 Ibid. 
62 В русском переводе: Ганди Мохандас Ка-

рамчанд. Моя жизнь. М.: Издательство восточ-
ной литературы, 1959. 

63 Эти слова британского миссионера, антро-
полога, сторонника Ганди и индуса-прозелита 
Верриера Элвина напомнила индийская актриса 
и правозащитница Нандита Дас на презентации 
(03.01.2023) книги о Махадеве Десаи за автор-
ством Начикеты Десаи, его внука, никогда не 
видевшего деда [https://scroll.in/article/1041096/at-
the-launch-of-a-book-about-mahadev-desai-recal-
ling-the-idealism-of-the-independence-ear] (acces-
sed 12.04.2023). 

64 Gandhi M.K. 357. Letter to R.K. Golikere // 
The Collected Works of Mahatma Gandhi. LIV 
(March-April 1933). New Delhi: The Publication 
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ПЕРЕПИСКА Н.Л. РУБИНШТЕЙНА С СУНЬ ЦЗОМИНОМ 

 
 

Составной частью истории советско-китайских научных связей были личные контакты 
советских и китайских учёных. Частью их была взаимная переписка. Публикация и изучение 
её имеет большое значение для понимания ценности и самой сути советско-китайского со-
трудничества в области науки и культуры1. 

Среди тех из советских учёных, кто вёл переписку с китайскими коллегами, был выдаю-
щийся советский историк Николай Леонидович Рубинштейн2, автор получившего широкий 
резонанс в отечественной историографии учебника для исторических факультетов универси-
тетов и педагогических вузов «Русская историография» (М., 1941)3. Его корреспондентом 
был преподаватель истории Шаньдунского педагогического института Сунь Цзомин. Китай-
ский учёный занимался изучением крестьянских войн в Китае и издал в 1956 году работу 
«К вопросу о крестьянских войнах в Китае», о которой писал Н.Л. Рубинштейну, что «это 
первая работа подобного рода в новом Китае». Он обратился к Н.Л. Рубинштейну как к спе-
циалисту в изучении истории крестьянского движения в России XVIII века, упоминая о его 
статье, опубликованной в том же 1956 году в журнале «Вопросы истории»4. Между тем, в 
этот период Н.Л. Рубинштейн готовил к изданию свою монографию по близкой тематике: 
«Сельское хозяйство России во второй половине XVIII в.: историко-экономический очерк» 
(М., 1957). Послав Н.Л. Рубинштейну экземпляр своего труда, Сунь Цзомин просил его сде-
лать необходимые замечания, отметив, что эта помощь «способствовала бы установлению 
тесных связей между нашими историками и способствовала бы развитию марксистской ис-
торической науки». 

Хотя сам Н.Л. Рубинштейн не владел китайским языком, он сумел ознакомиться с содер-
жанием брошюры Сунь Цзомина, и «общий круг» затронутых им вопросов показался ему 
«интересным и заслуживающим внимания, и их общая трактовка в принципе правильной». 
Вместе с тем Н.Л. Рубинштейн обратил внимание на «отсутствие чёткой характеристики со-
циально-экономических условий конкретных крестьянских движений» в работе Сунь Цзо-
мина. Н.Л. Рубинштейн считал «очень важным», чтобы в ходе дальнейшего изучения кре-
стьянских войн в Китае Сунь Цзомин сосредоточился бы «на более детальном изучении ка-
ждой отдельной крестьянской войны, исходя из социально-экономических особенностей со-
ответствующего конкретного периода и района». Конкретно-исторический подход к истории 
крестьянских войн в связи с уровнем развития феодального строя, отмечал Н.Л. Рубин-
штейн, «особенно существенен для истории Китая, где феодальный строй был особенно 
длительным». Это будет важно не только для истории крестьянских войн, но и «для уясне-
ния всего хода исторического развития феодального Китая». 

Письма Н. Л. Рубинштейна и Сунь Цзомина выявлены в личном фонде Н.Л. Рубин-
штейна (Ф. 521), хранящемся в Отделе рукописей Российской государственной библио-
теки (ОР РГБ). 

 
№ 1 

Сунь Цзомин – Н.Л. Рубинштейну 
Цзинань. [1957 г.] 

 
Дорогой товарищ Н.Л. Рубинштейн! 

Я являюсь преподавателем истории Шаньдунского педагогического института в Китае. 
Я специально занимаюсь изучением истории крестьянских войн в Китае, однако успехи мои 
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крайне незначительны. В ноябрьском номере журнала «Вопросы истории» за 1956 год я про-
читал Вашу статью «Крестьянское движение в России во второй половине 18 века». Поло-
жения и соображения, высказанные в Вашей статье, позволили мне значительно расширить 
свой кругозор. Поэтому я считаю своим долгом выразить Вам свою искреннюю признатель-
ность. 

Зимой прошлого года я выпустил в свет свою брошюру «К вопросу о крестьянских вой-
нах в Китае». В силу того, что это совершенно новая тема для нас в силу того, что материа-
лы, относящиеся к крестьянским войнам, ещё очень мало изучены в силу того, что это пер-
вая работа подобного рода в новом Китае, и в особенности из-за того, что уровень моих зна-
ний очень низок, брошюра, естественно, ещё не совершенна5. 

Для того чтобы улучшить её, повысить уровень моих знаний, я посылаю Вам один экзем-
пляр. 

В изучении проблемы крестьянских войн Вы добились очень огромных6 успехов. Поэто-
му если бы я получил Ваши замечания, я был бы безмерно счастлив. Ваша помощь способ-
ствовала бы установлению тесных связей между нашими историками и способствовала бы 
развитию марксистской исторической науки. 

С искренним уважением 
Сунь Цзомин 

 
ОР РГБ. Ф. 521 (Н.Л. Рубинштейн). К. 25. Д. 17. Л. 56. Машинопись, перевод с китай-

ского. 
 

№ 2 
Н.Л. Рубинштейн – Сунь Цзомину 

5 июля 1957 г. 
 

Дорогой товарищ Сунь Цзомин. 
Очень рад, что Вас заинтересовала моя статья о крестьянском движении в России, и что 

она, может быть, натолкнула Вас на некоторые размышления по вопросам Вашей собствен-
ной работы. 

Спасибо за присланную Вами брошюру «К вопросу о крестьянских войнах в Китае». 
К сожалению, сам я не знаю китайского языка, и лишь сейчас один студент нашего институ-
та7, Ваш соотечественник, ознакомил меня с её содержанием. Это не позволило мне раньше 
ответить на Ваше письмо. 

Я не занимался специально историей Китая и потому затрудняюсь говорить о трактовке 
Вами отдельных конкретных явлений истории Китая. Общий круг затронутых Вами вопро-
сов показался мне интересным и заслуживающим внимания, и их общая трактовка в принци-
пе правильной. Однако одна сторона Вашей работы вызывает на мой взгляд аргументиро-
ванное возражение: это – отсутствие чёткой характеристики социально-экономических усло-
вий конкретных крестьянских движений. Вы правильно пишете об исторически прогрессив-
ной роли крестьянских войн, но ведь сама эта прогрессивность определяется их обусловлен-
ностью обострением внутренних противоречий в системе феодальных отношений. Именно 
этим определяется то, что, даже при неизбежности конечного поражения, крестьянская вой-
на, вскрывая эти противоречия, вынуждает победивший эксплуататорский класс к опреде-
лённым уступкам или, как Вы пишете, к компромиссу. Именно в этих внутренних предпо-
сылках крестьянской войны коренятся условия наступающего прогресса, которые отсутству-
ют в чисто феодальных войнах, возникающих из частных противоречий внутри самого фео-
дального класса. Развитие производительных сил лежит уже в предпосылках крестьянской 
войны; она в какой-то мере расчищает ему дорогу, но нельзя сказать, что она сама его возбу-
ждает. 
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ПАМЯТИ ЖАНА СЕНАКА  

(1926−1973) 

СОЛНЦЕ – НАШЕ ОРУЖИЕ1  

(элементы поэзии алжирского Сопротивления) 

 
Посвящается женщинам моей страны,  

моим братьям, прорывающимся сквозь мрак… 

 

Поэзия и Сопротивление кажутся лезвиями одного клинка в эпоху, когда человек 
неустанно отстаивает свое достоинство. А Поэт должен жить дыханием своего наро-
да. Ещё сам Малларме утверждал, что цель поэзии – «выявить смысл того, о чём мечтает 
племя». Поэт должен выразить и горе, и страдание, и надежды своего народа. И как бы вы-
светить и осветить ту драму, которую он переживает. Он не пишет Историю, не расставляет 
в ней нужные акценты… Из всех нанесённых народу ран он словно вырывает самые глубо-
кие, те, которые можно лишь описать словами, которые никогда не зарубцуются. Это дока-
зали великие поэты французского Сопротивления фашизму, такие, как Поль Элюар и Рене 
Шар. Вообще особый феномен Поэзии – это то, что особенно в эпоху революций, войн, на-
ционально-освободительных движений она становится особо ярким вербальным способом 
проявления их идей. Поэтому нормально, что и алжирская поэзия в эпоху Сопротивления 
колониализму не только ангажирована в это движение, но и находится на острие штыков 
этой борьбы. Борьбы с отчуждением Человека. Правы те, кто утверждает, что писатели, если 
те встают на сторону угнетённых, униженных, отверженных, не будут отстаивать Справед-
ливость, сами станут в ряд с теми, кто сеет зло угнетения на Земле. Отнимают у народа пра-
во голоса, грабят его. Лишают Надежды. 

Алжир начал свою Революцию. И нет ни одного подлинного алжирца, который бы не от-
дал своего голоса, своего достояния за неё. И здесь не важно, что лично вынуждает его сде-
лать это – нищета ли, голод ли, ущемлённое ли достоинство. Просто настоящий Алжирец 
знает главное – у его народа отнята сама Земля. И он восстал, чтобы защитить её. И если 
Франция начала свою войну, то в этой войне она не одержит победы. Поэтому алжирский 
Поэт прежде всего должен зажечь «Живой Огонь» надежды на освобождение. Как это сде-
лал, к примеру, Нордин Тидафи: «Пусть ввысь из недр векового молчанья // Мечта о Свобо-
де взлетит, как орёл». Как сделали это Аит Джафер, араб по происхождению («Восстал чело-
век, измождённый // Но не сломленный нищетой // И воззвал голосом сильным, как гром ба-
рабана, // “Люди, воспряньте! Аллах, силы им дай!”»). Или алжирский еврей Жак, вспоми-
ная разгром родного селения Сиди Али Бунаб: 

 
На руинах родных,  
Кровью залитых, трупами полных,  
Пусть цветы расцветут,  
Алые маки Надежды,  
А пожарищ огонь  
Запылает лучами Рассвета…  
Кровью пишутся арабески Возмездия Злу… 
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Вспоминая о восстании в алжирском г. Константине 8 мая 1945 года, в день победы над 

фашизмом, один молодой поэт из этого города, тогда разгромленного французами, убоявши-
мися восстания алжирцев, писал: 

 
А мы на танки их взбирались,  
Сердца младые их штыкам подставляя,  
Но зная, что силы народные – непобедимы… 

 
Когда великому французскому поэту А. Рембо не было ещё и 15 лет, он с какой-то не 

свойственной юности прозорливостью, изучая историю Алжира, написал пророческие слова 
о возрождении в этой стране духа легендарного её вождя – Югурты: «Ещё заговорят Алжир-
ские горы, и возродится прекрасный народ». И, словно вторя ему, алжирский писатель и по-
эт М. Диб написал: «Нам надо много сил собрать // Чтобы несчастию противостоять // Не 
одичать // Не стать чужой добычей». Наша Поэзия уже давно предупреждала свой народ о 
необходимости «хранить дух Сопротивления врагу», людей – «не уподобиться собакам, // 
что воют от тоски глубокой ночью. // И мы все гордимся, что выполнили завет Поля Элюара 
‟не краснеть от стыда” когда-то нам нанесённого исторического позора колонизации». 

Взлет национального самосознания был закономерен, логичен. А вместе с ним и творцы 
поэзии освободили свой дух, раскрепостили его, и воспели Свободу… Да, мы – в стане «по-
литических прогрессистов», как нас часто называют. Возможно, это соответствует нашему 
основному настрою: прорвать сгустившиеся сумерки Света, прорвать Мрак колониальной 
Ночи. И если алжирский народ вступил в свою войну, – значит, он отвоевывает право на са-
мовыражение своих целей и в нашей Поэзии. 

Стоит вопрос: почему эта поэзия написана по-французски? Как сказал Катеб Ясин, «этот 
язык, внедрённый французами как средство обезличивания, деперсонализации алжирцев, 
обернулся бумерангом, ударив по самим французам, став для алжирцев особым, мощным 
рупором своих идей, выражением своей подлинности, способом показа и своей многолико-
сти, своих многих возможностей, но и однозначности выбора того надёжного пути, который 
избрали и сами французы, когда боролись за своё Освобождение. Именно этот путь – Сопро-
тивления, путь к Свободе – избрали алжирцы и на французском сказали в лицо колонизато-
рам о своём Братстве. 

Никогда ни одна из мировых культур не была напрасной. Есть универсальные ценности. 
И одна из них – язык. Но не надо только ими пользоваться, чтобы унижать народы, пытаться 
отнять у них душу. Рано ли, поздно ли народ овладевает и тем языком, и той культурой, ко-
торые дают возможность овладеть оружием для защиты своей собственной Свободы. Наши 
колонизаторы нас не “офранцузили”. Просто сумели удовлетворить нашу извечную жажду 
навсегда освободиться от власти чужеземцев. 

Но нам так же близки по духу и Гарсиа Лорка, и У. Фолкнер, и Владимир Маяковский. 
Как и Луи Арагон, и Поль Элюар, и другие мировые поэты и писатели. Мы ушли далеко от 
простого обожания мировых образцов и сумели настроить наш слух, наше восприятие их 
прекрасных идей на чаяния нашего народа… И мы используем французский, как и наши 
чёрные братья – поэты и писатели Африки. И мы передаём свой факел нашим будущим по-
этам Алжира, которые выразят дыхание надежд своего народа на родном арабском языке. 
Да, пусть мы так называемая “переходная” литература – к Будущему. Главное – это быть 
просто алжирским писателем» (с. 20). 

Психиатр по профессии, публицист и политический деятель алжирец Франц Фанон не 
ошибся, написав: «События в Алжире есть логическое следствие попытки колонизаторов за-
ставить народ не думать о своей судьбе, лишить его надежды на будущее… Но превращение 
народа в такого рода человеческое общество обречено на крах – люди не могут не мыслить, 
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не выражать себя, не высказывать вслух то, о чём они думают и какие мечты лелеют. Это – 
их долг перед своим сообществом. 

Вот почему мы, алжирские поэты, вместе с участником французского Сопротивления фа-
шизму, говорим: “Не глядя ни на что, // Осуществим свой посыл, // призыв свой к Солнцу и 
к его Рассвету!..”» 

Или, как сформулировал этот же поэт принцип эстетики поэзии Сопротивления, скажем: 
«Во мраке сумерек, у нас нет места Красоте // Так воспоём же Красоту!  

Проложим дорогу к Свободе среди наших ещё окутанных дымом войн долин и гор». 
Алжир уже в пути. И не важно, на каком языке – кабильском ли, арабском ли, француз-

ском – поэты воспевают Цель этого пути… Наши горцы, сражаясь, поют свою песнь: 
 

Не оплакивай, мама, меня!  
Братья позвали бороться!  
Свобода дороже всего!  
И если прославлюсь в бою,  
Лучшим подарком тебя награжу!  
(с. 24) 

 
А ведь подобные песни слагались в алжирском народе ещё с 1831 года, когда вождь Аб-

дель Кадер восстал со своим и другими племенами, призывая сопротивление колонизаторам: 
 

Проснитесь! Очнитесь! Нельзя больше ждать!  
Разруха повсюду и горе!  
Отчаянье – прочь! Не надо бежать!  
И нам Всемогущий поможет!  
(с. 27) 

 
Когда французы взяли Константину, в народе звучали не только жалобные песни, слыша-

лись в них уже и другие интонации: 
 

Вооружайся, народ! Прочь из сердца печаль!  
На помощь тебе – все люди чести.  
И порох взорвётся! Победа придёт!  
В пожаре души, охваченной жаждой мести!  
(с. 28) 

 
Можно сказать, что и «мятежный слог» самой народной поэзии непобедим. Его разносит 

повсюду, как песчаный ветер бури в пустыне. Имя М. Белькейра (умер в 1900), поэта эпохи 
сопротивления алжирского племени Улед Сиди Шейх, воевавшего с французами вплоть до 
1882 года, сохранилось в памяти народной и до сих пор: 

 
Мы – воины на службе у святого дела!  
И нас – немало. О нас известно,  
Нам помогают братья из Туниса до Судана!  
О наших подвигах Пророк всё знает! 
И мы гостей незваных ружьями встречаем! 
(с. 30) 

 
От скалистых границ с Сахарой до горных вершин всего Атласа народная поэзия звучала 

призывом к борьбе за Свободу. И в мужской, и в женской народной поэзии были и воззва-
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ния к восстанию против чужеземцев, и презрение к дезертирам, и скорбь по павшим в боях и 
гордость за одержанные победы… В разных племенах звучали эти песни по-своему, но если 
обратиться к сборникам народной поэзии, то можно увидеть одно сходство: всех горных по-
встанцев (которых французы называли «бандитами», «разбойниками») их соотечественники 
называли людьми «ЧЕСТИ». И этот «атрибут» – не только в песнях, поэзии, но и в прозе – 
сказах, устных рассказах (и в уже более поздних повестях, заметим мы, – об эпохе Алжир-
ской войны. См., например, А. Бунемер «Bandits dʼAtlas», 1984, перевод на русский в 1987 г. 
«Разбойники в Горах Атласа»). 

Алжирский фольклор, в целом, постоянно выражал сам дух народа, который претерпевал 
разные удары своей исторической судьбы, но как бы всегда озвучивал и драму жизни ал-
жирцев, и их Надежду… В фольклоре и География Несчастья, и пределы его терпения, и 
причины сопротивления во имя Свободы… 

 
Не забыть нам нашего горя,  
Не забыть принесенного Зла!  
Слишком много страданий!  
Не простим никогда! 
(с. 36) 

 
Позднее уже такие признанные сейчас повсюду алжирские поэты, как Н.Н. Тидафи и 

М. Диб, по-своему сформулируют и определят и причины Восстания, и Цели Сопротивле-
ния, и даже «зафиксируют» в ритмах своих стихов и частоту бомбардировок Алжира, и гро-
хот расстрелов партизан в горах Кабилии и Ореса (с. 37, 38), а Катеб Ясин напишет свой 
фантастический роман «Неджма» (о женщине – «Звезде», неуловимой и не подвластной нико-
му, как символическом образе своей страны). А в своей драматургии, в пьесе «Труп в кольце», 
как и в «Неджме», воссоздаст сам образ «извечного повстанчества» своего народа и как итога 
исторической фрустрации, постоянных набегов чужеземцев, их захватов принадлежащих на-
роду земель, и как образ обережения постоянной мечты об их отвоевании и Свободе… (с. 39). 

 
И вот поэт Б. Тайби уже прокричал, тоже по-французски, во всеуслышание: 
Так будем бороться! Мы все,  
И будем готовить Утра Рассвет! (с. 41) 

 
Надо сказать, что в гуще этого боя за Освобождение Алжира – все этнические составляю-

щие его современного населения, что бы там ни измышляли расисты всякого уровня. Да, ко-
нечно, изначально Алжир – арабо-берберская мусульманская страна, но в ней уже издавна 
живут и другие этнические «меньшинства», которые принадлежат к не менее уважаемым 
конфессиям, и это нельзя недооценивать. Алжирец Малк Хаддад уже ставил эту проблему, 
когда писал стихи, посвященные памяти одного из героев Алжирской войны за Независи-
мость. 

 
Если он эту страну считал  
Отчизной своей, Матерью звал,  
Значит, положено ей  
Оплакивать всех своих сыновей! 

 
И многие историки и писатели имели право высказывать мысли о том, что Алжир – стра-

на, где исторически уже смешались разные народы и религии, и где европейская община и 
мусульманская, если служат одному, общему, делу, должны идти рядом (с. 40). 

Так, А. Креа написал в «Вечной родине»: 
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И я не знал никогда,  
Что такое Алжир –  
Мать ли моя, иль страна,  
Где просто горе царит…  
Оно – и в сердце моём  
Жило во мне всегда.  
Но в день, когда целый народ  
Поднялся весь, как один,  
Понял я – мир един,  
Как земной шар, неделим… 
(с. 42) 

 
И если представители «европейских меньшинств» признали и приветствовали необходи-

мость Войны Алжира за Независимость – значит, они – заодно с самим алжирским народом. 
Идеи и задачи Алжирской революции как Сопротивления колониализму были положитель-

но восприняты всеми теми, кто полагал, что предъявленные алжирским народом требования 
соответствуют понятиям чести и человеческого достоинства, отстаивают историческую прав-
ду, защищают подлинные национальные традиции и не противоречат позитивной динамике 
развития интеллектуальной мысли и на Западе. Они объединяли многих французов с алжирца-
ми, отстаивавшими свою Независимость, и некоторые из них беспощадно по отношению к 
Франции, на манер Робеспьера, желали «скорейшей ей утраты своих колоний», наличие кото-
рых компрометировало и даже оскорбляло память о республиканском прошлом, полном ло-
зунгов Свободы, Равенства и Братства (М. Лейрис, к примеру). А А. Мандуз, обращаясь к ка-
толикам, даже напоминал им, что Святой Августин был родом с земли Алжира (с. 43). 

Конечно, мы, европейцы «по крови», но и дети Алжира2, выросшие здесь, или даже ро-
дившиеся здесь, все те, кто хочет верить в Освобождение, надеемся, что наш голос будет ус-
лышан и алжирской молодежью, и студенчеством по обе стороны Средиземного моря, и эн-
тузиастами, собирающимися в рабочих клубах Парижа и защищающими право алжирцев на 
обретение Независимости: 

 
Французские товарищи!  
Все те, кто верен Революции заветам,  
Поверьте в голос мой, –  
Он знает о страданиях, о горе,  
О нищете, которая царит в народе.  
Здесь, на земле Алжира, он восстал  
Из бездны, где погребена Свобода.  
И я вступил в сраженье.  
Стану воспевать  
Страны Освобожденье. 
Верю, – взойдёт Заря и вспыхнет Солнце  
На той земле, которую люблю, как мать!  
(с. 46) 

 
Их становится всё больше, французов, понимающих необходимость получения Алжиром 

Независимости. Даже такой крупный писатель, как Ф. Мориак, заявил, что «Франции надле-
жит вернуть своё лицо, не воевать против Алжира, как и против других угнетённых народов, 
а, наоборот, защищать их право на Свободу» (с. 47). 

Действительно, какая горькая ирония в том, что родина великой «Марсельезы» сегодня 
пытается убить священное право алжирцев на Независимость… 
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Алжирец Жан Амруш (родом кабил, племя которого было обращено французскими мис-
сионерами в католицизм) даже утверждает, что «оппозиция креста и полумесяца – выдуман-
ная. Она существует только в головах неправоверных, как с одной, так и с другой стороны. 
Все, кто исповедует разные религии (евреи ли, мусульмане ли, христиане), не зная, что Бог у 
них – един, как и их предок Авраам, должны осознавать и единую цель служения благу объ-
единённого человечества» (с. 50). 

При колониализме, как заявил писатель Мулуд Маммери, не может быть свободен дух 
человеческий, колониализм угнетает, порождает зло зависимости, разделяет людей, обрека-
ет людей на презрение, лишает надежды… «Я уверен, что простые французы, выходцы из 
своего народа, не могут разделять идеи колониализма. И не оплакивать тех солдат, которые 
погибли во имя смерти другого народа» (с. 51). 

Поэты, не будем мечтать о славе, но будем вдохновляться подвигом тех, кто погибает за 
Свободу! Услышьте голос недр алжирской земли, что звучит в песнях их матерей, которые 
собрал М. Диб по разным деревням и сёлам, в нём – не только страданье, но и проблеск на-
дежды. 

 
Пролита кровь, но оросит поля,  
И новый урожай заколосится!  
И пышный хлеб взойдет,  
И счастья плод – малыш родится! 
(с. 54) 

 
«И мы будем стараться, Поэты Свободы, быть достойными гражданами Новой Страны, 

где снова засияет наш Солнечный город, наш Алжир… 
Конечно, мы сейчас разрознены, и часто наши стихи существуют подпольно. Но мы дела-

ем всё, чтобы наши голоса были услышаны. Даже если сидим в тюрьмах, находимся в изгна-
нии, в ссылке. И это моё эссе – только слабая попытка вырваться на Свободу. Но мы все зна-
ем, что “СОПРОТИВЛЕНИЕ – ЭТО НАДЕЖДА”» (Рене Шар). 

 
Послесловие 

 
Я получила это эссе из рук Жана Сенака в Алжире только в 1960-е годы. Но «транзи-

торным» оказалось не литературное франкоязычие магрибинцев (тогда в Алжире в Союзе 
писателей, созданном по его инициативе, большинство литераторов было франкозычным, 
и все вокруг ещё общались между собой на языке-посреднике – французском). А вот Неза-
висимостью, завоёванной в кровавой борьбе (с обеих сторон) с колонизаторами, достав-
шейся с трудом в 1962 году, Властью алжирцы стали распоряжаться так, что, казалось, 
война против «чужих» всё ещё не стихла. Начались довольно интенсивные преследования 
тех, кто и за Независимость боролся и идеологически (а это были прежде всего алжирско-
го и французского происхождения члены коммунистической партии, глава которой во 
Франции, к примеру, Морис Торез вообще хотел «воссоединить оба народа» и по ту, и по 
другую сторону моря), и реально – самых, казалось бы, отважных, самых смелых и реши-
тельных партизан, проводников (а чаще проводниц к ним в горы), ну, и ту интеллигенцию 
(в том числе и поэтов, и писателей-алжирцев), которая была «на виду» новых политиков, 
ибо владела и реальным знанием внутренних проблем самого алжирского общества, его 
социальных противоречий, его контрастов, претензий на власть и тех, кто её формально не 
получил. Бен Беллу смёл неожиданно начавшийся военный переворот в Алжире, и пришёл 
к власти полковник Бумедьен… Ну, а потом – бесконечная череда имён и «режимов». 
(Только Бутефлике, тогда еще – в 60-е годы молодому, занимавшему должность министра 
иностранных дел, удалось продержаться после захвата власти в 1999 г. в должности прези-
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дента Алжирской Республики довольно долго – до 2019 г. Но и его «смели»). Кроме всего 
прочего – крайности аграрной политики, приведшей к стихийной «урбанизации», культур-
ной политики «тотальной арабизации» 60−70-х (последствия которой звучали и в 80-е), – 
привели к гражданской войне, начавшейся на исходе 80-х, в связи с усилением влияния ис-
ламистской партии F.I.S. (Фронт исламского спасения) и продолжавшейся ещё долго3, – 
всё это как бы не соответствовало той мечте об идеальной Свободе, о Революции, освя-
щённой «поэтической мечтой» как «прекрасном преобразовании мира», где царило угнете-
ние человека, несправедливость, – словом, всё то, о чем писал Ж. Сенак в своём эссе о 
«Солнце» как цели Войны за Независимость. 

Но любопытно то, что его надежда на рождение Нового мира была связана и с рождением 
новой литературы на языке национальном, которая в общем-то должна была «заместить» ту 
литературу (поэзию, прозу, драматургию) – новейшего, в целом, для арабской страны типа 
словесности, если говорить точнее, – которая возникла на языке французском (повсюду в 
Магрибе) как способ выражения проблем своего народа, целей его борьбы, «дыхания» его 
надежд, как писал Жан Сенак. 

Реального «замещения» особо не наблюдалось, хотя уже с середины 70-х годов активно 
в Алжире писали отдельные арабоязычные писатели (в Тунисе – и в 60-е), к чьим именам 
(см. материалы конференций в ИМЛИ – «Восточные чтения» и арабистической в ИВ РАН 
2021 г.) так и поныне обращаются те, кто изучает литературу магрибинцев на языке араб-
ском (подробнее об этом явлении см. в «Истории литератур стран Магриба». М.: Наука, 
1993, в трёх томах: Алжир, Марокко, Тунис, созданной коллективом авторов под нашей 
редакцией). А вот объём литературного франкоязычия, как это ни странно, увеличивался 
из года в год, и каждое прошедшее десятилетие было отмечено и сохранением, и охране-
нием классиков этого феномена (возникшего как способ национального ответа и на коло-
ниальную литературу, и на политику «аккультурации» колониализма, и на его присутствие 
в целом на земле Магриба), и взлётом новых имен, жанров, стилей. Я не буду повторять 
(или раздражать) «самоцитацией» из всего того обширного материала, засвидетельство-
ванного мной в моих работах, практически посвящённых так или иначе либо итогам каж-
дого десятилетия развития и эволюции литературного франкоязычия магрибинцев, либо 
суммарным оценкам этой художественной системы в рамках каждой отдельной страны: 
«Алжирская сюита» (2014); «Марокканский ноктюрн» (2015), «Тунисская элегия» (2016); 
«Антология магрибинской новеллистики» (2017); «Магрибинки рассказывают» (2018) и 
др. Менялись весьма значимые для каждого десятилетия имена, менялись жанры, резко 
сменялся стиль повествования – от спокойного социального бытописания 50-х годов 
ХХ века до остро критического реализма 70–80-х, до ностальгического поиска «оазисов 
Прошлого» и в 90-е годы от трагических интонаций ощущения наступления «Пустыни» 
80–90–2000-х до бурной, хотя и исполненной драматизма фантазии-антиутопии уже 90-х 
ХХ века. Объём имён в обширных библиографиях, собранных в моих книгах (см., к приме-
ру, «Время не жить и время не умирать», 2021), не уступает тому, что собирается и по сей 
день специальным Центром в Университете Лиона (Li Mag), разве что я «свой список» 
изучаю как процесс эволюции литературного франкоязычия в его смысловой значимости, 
а коллеги из Лиона – чаще в его «структурном» плане как некоей зависимости от «миро-
вых» образцов литературы Запада (но с этим и Жан Сенак, и Катеб Ясин, им цитирован-
ный в его эссе, по-своему уже как-то «разобрались», сказав, что если есть «мировые цен-
ности», то они – общечеловеческие). Вот почему мне важен процесс связи и поэта, и писа-
теля с предшественниками по традиции определения и этого смысла, и той формы выраже-
ния, к которой они прибегают. 

И если Жан Сенак, будучи ещё в далеком 1957 году одним из тогда ещё немногих фран-
коязычных писателей (хотя именно поэтов, пожалуй, в 50–60-х гг. было гораздо больше), 
опирался на традицию, заложенную поэтами Французского Сопротивления (Р. Шар, 
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П. Элюар, Л. Арагон) и «революционную» поэзию Г. Лорки и В. Маяковского, то это есте-
ственно. Ибо их и ритмы, и смыслы ими высказанного соответствовали и умонастроению 
алжирского Поэта, и ритму самой эпохи тогда ещё шедшей борьбы за Независимость Ал-
жира («точку» поставили в ней Эвианские соглашения 1962 г. о предоставлении Алжиру 
статуса независимого государства, а не «французского департамента», коим он являлся с 
1830-х годов). 

Надо отметить, что и сам Л. Арагон, к примеру, прекрасно знал поэзию В. Маяковского, 
конечно, в той мере, в какой это возможно осуществить в её переводе на французский, ко-
торый, кстати, пыталась сделать как можно лучше, ближе к смыслу и ритмам, его русская 
супруга Эльза Триоле, родная сестра Лилии Брик, возлюбленной В. Маяковского… Мир 
тесен. Но, конечно, Поэзия, не имеющая, к сожалению, как музыка, «всеобщности» «язы-
ка» звучания, непереводима на другой язык без утрат или потерь.  Филологический «до-
словник» – искажает и ритм, а порой и смысл, а переданный смысл утрачивает игру сло-
гов, ритм гласных и согласных и даже многие особенности звуков чужой речи и их произ-
несения при устной декламации, которой пользовались многочисленные поэты, в том чис-
ле и В. Маяковский, и наши «шестидесятники» (Б. Ахмадулина, Е. Евтушенко, А. Возне-
сенский, Р. Рождественский и многие другие). Из «сегодняшних» магрибинцев мне уда-
лось слушать и Р. Буджедру, и М. Диба, и Т. Бекри, и А. Джебар. Порой написанное в про-
изнесённом уже не «обеззвучено» особыми акцентами, пролонгацией некоторых звуков, 
преданием особой значимости отдельным словам. И если переводить смысл, надо только 
догадываться, как это надо бы перевести на тот или другой язык, чтобы понять, во имя 
чего писались стихи… 

Но я пишу своё послесловие к эссе Ж. Сенака не для того, чтобы поведать Читателю только 
о том, что оказалось значимо для творчества Поэта, и кого из поэтов он почитал «опорным» 
для своей Поэзии (хотя Г. Лорку, как и французов, читал «в подлиннике», будучи полу-испан-
цем, полу-французом по происхождению, а В. Маяковского – в переводе). А для того, чтобы 
сказать, что он сам стал поэтической традицией для тех франкоязычных магрибинцев, кото-
рые творят свои стихи и по сей день.  

В «перекличке» поэтов – перекличка эпох. Возможно, сегодняшнее время в целом, по-
всюду, чем-то напоминает прошлое. Однако вечные образы Жизни живут и в поэзии, и в 
прозе всех стран, если писатели превращают традицию не в пепел, но в факел, который осве-
щает путь в Будущее. В Алжире тоже этот процесс шёл и идёт, как тот караван в Пустыне, 
упорно продвигаясь вперёд… 

Однако судьба Поэта оказалась жестокой.  
Нам, проработавшим в Алжире не в самую легкую половину 60-х годов, пришлось пере-

бираться домой, в Москву, чтобы готовиться к отправке на работу в другую страну. И почти 
накануне нашего отъезда из Алжира Жан Сенак пригласил нас с мужем к себе домой, и мы 
впервые увидели, как живет Поэт, голос которого непрестанно звучал по радио, неутомимо 
звал к Свободе, радости, старался заставить слушателей забыть «о ранах Войны», о «шрамах 
сердца», наполнить душу «лучами Солнца»… 

Это была бедная, крошечная комнатёнка с письменным столом, с матрасом на полу, с 
распахнутым в сторону моря окном. На столе лежал большой арбуз – гостеприимный хозяин 
позаботился об угощении русских друзей, которым он нередко заходил в гости со своими 
друзьями-поэтами… Но помимо своего удивления абсолютной, как мне показалось, «нище-
той» его повседневного быта, была поражена щедростью его планов на Будущее, зная уже, 
что Поэт переживал немалые трудности и разочарования от того, как развиваются события 
Настоящего, – о чём он вовсе не мечтал в ещё не столь отдалённом по времени Прошлом, 
когда писал и свои «Поэмы», и многие другие сборники стихов, восторженные предисловия 
к которым писали и Альбер Камю, и Рене Шар, и различные крупные литературные критики 
и в Европе, и в Алжире, и даже в далекой России, где активно переводились в 60-е годы его 
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революционные стихи (среди переводчиков были М. Ваксмахер, и М. Кудинов, и М. Курган-
цев, и другие известные имена). 

Поэт, прежде чем мы по очереди (стул был один) стали садиться «за арбуз», уже боль-
шим кухонным ножом порезанный Жаном ломтями, подарил нам новый, только что вышед-
ший его сборник стихов «Граждане Красоты» («Citoyens de Beauté»), изданный крупным па-
рижским издателем – Subervie, хотя и малым тиражом, – для тех, кто ещё не утратил иллю-
зий, что Революция и Поэзия – это «единое целое»… Не все мечты сбывались во Франции и 
у её «левых», – не за горами было и восстание молодежи в мае 1968 года, окончившееся раз-
громом баррикад… Но тогда Поэт сделал нам свою дарственную надпись: «Николаю и 
Светлане Прожогиным эти песни, в которых они обретут неколебимую надежду и укрепятся 
в вере в прочность настоящей дружбы, освещённой Солнцем братства». Подписался и нари-
совал солнышко и пять его лучей… 

Это было в Алжире в 1967 году, на мысе Pointe-Pescade (можно перевести как «Рыбац-
кий»), где стоял домик, называемый «Villa Vénèzia», в котором в каморке и обитал знамени-
тый Поэт. На оборотной стороне обложки сборника стихов «Граждане Красоты» – биогра-
фия Жана Сенака, где сказано, что он родился 29 ноября 1926 года в Алжире, в местечке Бе-
ни-Саф, что под Ораном, в семье испанского рабочего. Учился, сам работал и учителем, и 
журналистом, и на радио, потом создал в столице «художественный кружок» (1946 г.), по-
том поэтический журнал «Soleil» («Солнце») в 1950 году, а в 1953-м – «Террасы», объеди-
нив немало начинавших поэтов, писавших по-французски. Сам публиковал свои многочис-
ленные стихи и получал восторженные рецензии и от А. Камю, и от многих других извест-
ных имен. А с 1954 года включился в активную борьбу за Национальное Освобождение Ал-
жира. Далее в изложенной биографии поэта умалчивается о том, что уже тогда начались 
преследования его (и со стороны алжирских «националистов»), и Ж. Сенак прожил несколь-
ко лет во Франции, публиковал там свои стихи, и только после установления в родной стра-
не Независимости, в 1962 году, вернулся в Алжир. С этого года он публиковал свои стихи в 
журналах, газетах, сборниках поэзии («Настоящим героям», 1964, в том же году – «Роза и 
Шипы», иллюстрированный алжирским художником Н. Хаддадом). Его творчество стали 
изучать на филологическом факультете Алжирского университета, оно было «в обязатель-
ной программе», и оно было переведено на арабский, итальянский, немецкий, английский, 
испанский, китайский и русский. А далее – в этой биографии – только о дальнейших планах 
– подготовке нового сборника стихов «Ebauche du Père» – «Набросок Отца» (мне не известна 
судьба этого «очень личного» для Ж. Сенака сборника, но о трагедии, пережитой им в ран-
ней юности, я знала со слов самого поэта). Он как-то признался, что стал отцом в 15 лет, но 
отказался и от жены, и от сына, стыдясь родителей и окружающих. Но мучительно пережи-
вал этот свой «позор» и поступок по-своему трагически, отказавшись от Любви как таковой, 
и заменив её «Идеальной» – к Вечной Свободе, Красоте… Возможно, поэтому всегда жил 
«дыханием сердец» друзей, появлялся «на людях» только в окружении молодых поэтов, чем 
вызывал кривотолки, предположения, не самые лестные, о своей «особой ориентации», даже 
в контексте издавна, с бедуинских времен, бытовавшей в странах Магриба (и до сих пор бы-
тующей) традиции однополой любви, ярко описанной самым знаменитым французским пи-
сателем Андрэ Жидом в своих романах, как и многими другими «нравоописателями» в коло-
ниальной литературе Франции… Среди планов – «Поэты радости» и другие сборники, но я 
не о них, а о том, что я тогда держала в руках почти накануне отъезда из Алжира… Уже в 
Италии, в 1974 году, когда в Алжире начались «особые беспорядки», связанные с культур-
ной политикой «тотальной арабизации», я узнала из газет о том, что Жана Сенака убили спя-
щего, «воткнув огромный нож ему в спину»… И подумала, уж не тот ли, которым он разре-
зал нам арбуз, которым угощал… Конечно, его преждевременная смерть, трагическая гибель 
вызвала много предположений и слухов. И даже поговаривали о том, что якобы повинен и 
сам Катеб Ясин, безмерная слава которого, как «автора бессмертной ‟Неджмы”», сделала 
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СВИДЕТЕЛЬСТВА ЛИТЕРАТУРЫ КОЛОНИАЛЬНОЙ ЭПОХИ 

 
 

Проблема национального самоопределения для Алжира, сто тридцать лет находившегося 
под властью Франции, встала особенно остро после Второй мировой войны. Созрело не 
только самосознание колонизованных, ощутивших свою абсолютную зависимость от метро-
полии даже в попытке отпраздновать победу над фашизмом, – ведь в рядах французской ар-
мии, хотя и поздно понявшей необходимость изгнания немецких захватчиков со своей тер-
ритории, служило немало алжирцев. Последние просто считались солдатами Франции, буду-
чи выходцами из её «заморского департамента». Однако разгон манифестации, устроенной в 
городе Константина 8 мая 1945 года, был объявлен подавлением антиколониального выступ-
ления. 

Но созрело и осознание связанности своей судьбы с судьбой угнетённых среди части тех 
граждан европейского происхождения, которые родились и выросли на земле Алжира, став-
шей родиной во всех смыслах для тех, кто не разделял политику безраздельной власти фран-
цузов над захваченной ими в 1830 году территории. А скорее реально помогал, по-своему, 
конечно, политике «аккультурации автохтонов», официально провозглашённой колонизато-
рами, решившими воспитать алжирцев внедрением ценностей своей – и шире – западной ци-
вилизации. «По-своему» означало то, что многие педагоги, школьные учителя, библиотека-
ри, медики и другие служители идей Гуманизма и Просвещения действительно работали на 
поприще служения алжирскому народу, давали ему немало нового знания, не декультури-
руя, не отлучая при этом алжирцев от исконной культуры, языков, сохраняя возможность 
получения ими начального образования и в своих конфессиональных – коранических шко-
лах при мечетях, и обеспечивая равные права для мальчиков и девочек в своих средних, а 
потом и высших учебных заведениях. 

Естественно, колониальной администрации их усилия были известны, но они не противо-
речили официальной культурной политике метрополии. Более того, многие французы, отно-
сившиеся поначалу к кругам так называемой «колониальной литературы», уже в 30-х годах 
в Алжире (как и повсюду в Магрибе) посчитали своё творчество отдельным от метропольно-
го, поскольку оно имело ту ярко выраженную степень локальной окрашенности, которая во 
многом была различна с колониальной экзотизацией автохтонных нравов и даже орфогра-
фии. 

Произведения французских литераторов в Алжире печатались в созданных ими журналах 
и ревю, и многие из них заботились о том, чтобы и в среде самих алжирцев подрастали писа-
тельские кадры1. А оставшиеся в новейшей литературе Алжира имена таких европейцев, 
как, к примеру, Анна Греки или Жан Сенак, сознательно избравших гражданство в уже неза-
висимом Алжире и отдавших ему свои жизни, стали для многих поколений образцами новой 
поэзии, возникшей в эпоху алжирского сопротивления колониализму. Она была обращена в 
Будущее и мечтала о его Красоте, о восторжествовавшей в нём наконец-то Справедливости, 
о реальной необходимости Братства и Равенства в стране, где живёт немало разных этносов 
и существуют разные конфессии. 

Хотя надо признать, что некоторых выдающихся писателей европейского происхожде-
ния, но родившихся и выросших в Алжире, эти мечты не коснулись. И в минуту решитель-
ного выбора, накануне восстания алжирцев за независимость, они покинули родную землю, 
предпочтя ей свою «духовную мать» – Францию. Я имею в виду, конечно, такую величину, 
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как Альбер Камю, который, в общем, всегда в своих произведениях демонстрировал свою 
некую посторонность, отчуждённость от арабов (хотя и был выходцем из беднейших слоев 
европейских поселенцев, живших бок о бок с алжирцами), и судьба которого во Франции да-
же после присуждения ему Нобелевской премии сложилась трагично… 

За последние годы мне довелось немало написать о литературе магрибинцев колониаль-
ной эпохи2. 

Но если продолжить необходимое всем сегодня обращение к истории, то мне хочется 
особо отметить ещё одну пожелтевшую от времени книжечку, когда-то поставленную мной 
в мою библиотеку, но так и оставшуюся без внимания моего на долгие годы. Но сейчас по-
казавшуюся мне не только само собой разумевшимся выбором человека своего места в 
«строю» своего народа, но и примером отважного и безраздельного поступка во время свер-
шившейся Войны народов. 

Небольшое произведение это – «Я – алжирец» принадлежит перу Абдельхамида Байтара 
и имеет подзаголовок: «Песни и рассказы одного муджахида»3. Так называли в Алжире в ту 
эпоху всех партизан, сражавшихся в горах, независимо от того, был ли он «воин Аллаха», 
боровшийся за свою веру, или просто ушедший отстаивать независимость и свободу своей 
страны. В горах, как и повсюду в Алжире, было опасно, но враги терпели чаще всего пора-
жение именно там, хотя и устраивали зверские облавы, парашютные десанты и поджоги це-
лых селений. Однако партизаны, зная особенности местности, укрытия и убежища, пользу-
ясь поддержкой горцев, сумели, пусть и ценой огромных жертв и потерь, выстоять в восьми-
летней войне с колонизаторами. На обложке и на титульном листе книги – эпиграф. Это сло-
ва героини алжирского Сопротивления Джамили Бухиред: «Убивая нас, не забывайте о том, 
что это свободолюбивые традиции именно вашей страны вы предаёте. Что вы компромети-
руете вашу собственную честь и ставите в опасность своё собственное будущее. Помните о 
том, что вы не помешаете Алжиру стать независимым…»4. 

Так оно и случилось. А пока автор посвящал своё произведение «Братьям своим, сражаю-
щимся повсюду, ведущим свой бой и внутри страны, и за её пределами за Свободу, во имя 
которой страдают и умирают…» И провозглашал в своём Предисловии: «Да здравствует Ал-
жир – свободный и независимый!» А в Предисловии не только рассказывает о себе, но и на-
поминает читателям о том, почему алжирцы, магрибинцы в целом, становятся такими, как 
он: «Мне ещё нет и сорока лет, но мне кажется, что я старше нашего древнего вождя Югур-
ты, боровшегося с чужеземцами, и полководца Тарика, приведшего когда-то арабов в Маг-
риб; старше эмира Абделькадера, восставшего против французских колонизаторов… Мой 
идеал Свободы и Освобождения сформирован во многом этими славными именами. В этом 
идеале – не ненависть к людям, существующим на нашей земле вместе с нами, но просто же-
лание освободить свой народ от унижений и оскорблений, которые он претерпел в эпоху ко-
лонизации… Французский колониализм стал моим персональным врагом, потому что он хо-
тел лишить меня Родины, моей Отчизны. 

А ведь именно они, французы, взяли когда-то на своё вооружение лозунг (не ими, а анг-
лийскими масонами придуманный. – Авт.) “Свобода. Равенство. Братство”. И до сих пор 
свято заклинают им французов на всех выборах устами своих президентов… А в своих коло-
ниях сеют нищету, рабство, страдания, забыв о “Равенстве”, забыв о “Братстве”. Замочили 
кровью “Свободу”, захотев “цивилизовать дикарей”… уподобив их “хоть на тысячную до-
лю” себе, французам… …Они почему-то считают, что их предки – галлы – люди высшей ра-
сы, и взялись за провальное и смертельное дело: навязывать нам забвение о предках на-
ших… Они, унижая наше собственное достоинство, называли презрительно нас только 
кличками: “bicots” (упрямыми “козлами”), “ougnoules” (тупыми “чернорабочими”), “fellaga” 
(“деревенщиной”)… Вот я и стал муджахидом, солдатом Армии Освобождения Алжира из 
рабства. Это – честь и слава для меня, моих братьев и сестёр по вере, для всех тех, кто борет-
ся и боролся за свободу Магриба… 
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И я не могу простить тех, кто принёс Алжиру слёзы и горе, кто мучает в тюрьмах патрио-
тов. Они, французские колонизаторы, сами предают свои принципы Справедливости вот 
уже почти сто двадцать пять лет. Сами распинают ещё раз и свою христианскую веру, и со-
весть. Но я знаю, что люди чтут другую, настоящую Францию: её поэтов, её писателей, её 
учёных. Значит, не все французы – “настоящие”. Другие совершают преступление. …Теперь 
нас уже никто и ничто не остановит. За преступления надо платить… Наши пророки, начи-
ная с Ноя, включая Моисея, Мохаммеда и Христа, передавали нам завет гуманизма. И Апо-
столы продолжали их дело. Но гуманизм предают сами же люди. Призывают к атомным 
войнам, к экстерминации тех народов, которые кому-то неугодны… У них просто отсутству-
ет человеческая совесть. Колонизаторы – одни из этих зверей… Алжирцы – народ гордый. 
И они захотели воссоздать свою национальную сущность, добиться независимости, отом-
стить за себя, за историческое насилие… История теперь на нашей стороне. И я об этом сви-
детельствую, как и другие сыновья Алжира. Мы боремся, мы страдаем, мы проливаем свою 
кровь, и она сливается с той, которую пролили наши предки, отстаивая свою землю. Победа 
будет за нами» (с. 3-6). 

…Вспоминая имена всех французских завоевателей Алжира – от маршала Бюжо до гене-
рала Массю, автор книги не забыл имени великого поэта Франции эпохи её Революции 
ХVIII века Андрэ Шенье, поставив именно его слова в эпиграфе к своему введению: 

 
«Пусть лучше я умру, 
Не дам себе погрязнуть 
В болоте их грехов, 
В палачестве законов всех, 
В гниении их слов, предавших Францию, 
Повергнувших её в пучину рабства». 
(«Mourir sans vider mon carquois 
sans fouler sans percer, sans pétrir dans leur frange, 
ces boureaux barbouilleurs de lois, 
ces vers cadavéreux de la France asservie»). 

(Здесь и далее перевод С.П. Прожогиной) 
 
В книге Абдельхамида Байтара всего 50 страниц. Они набраны мелким шрифтом – не 

только потому, что небольшая типография в Рабате, куда он её переправил, экономила бума-
гу, – книга эта была просто предназначена тем, кто должен был или хотел знать правду об 
«алжирской революции», – кто её участники, на что они надеялись, за что сражались. А это 
означало, что она должна была быть предельно удобной для тех, кто её распространял и кто 
её получал. А те уже сами заботились о дальнейшем распространении правды о повстанцах. 
(За всеми при этом вполне могла осуществляться слежка французской полиции: Алжир уже 
с 1954 г. был на осадном положении). Адрес для получателей издания в конце книги тоже 
своеобразен: «Можно купить во всех книжных киосках и магазинах»… Не потому, конечно, 
что – дёшево, а потому что там – бесценные свидетельства всего происходящего… 

Это – и обилие чёрно-белых фотографий и партизанских «будней», и городских окраин, 
где собирались люди и делились «новостями с фронта», и снимки молодёжных волнений и 
демонстраций в защиту родной страны от колониализма; но, что важно именно для художе-
ственного произведения, свидетельства самого автора, его личных переживаний этой эпохи 
как выражение градуса национального самосознания. Так, в его стихотворении «Я – алжи-
рец» (втором, после открывающего книгу «Голубка», где поэт шлёт проклятие тем, кто за-
брасывает его землю бомбами, не видя «ни детей», ни «птиц, мирно воркующих на ветвях»), 
звучит гимн человеку, считающему себя сыном алжирской земли5: 
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Алжирец – везде. Алжирец – всегда. 
Алжирец – и ночью, и днём. 
Алжирец я был. Алжирцем умру. 
Алжирцем останусь вовек… 
Но не убоюсь я громко сказать: «Колонизаторы, прочь!» 
И буду кричать сквозь тёмную ночь, 
Рассвета не ждать, разоблачать  
И гордо Свободу желать! 
(Algérien partout. Algérien toujours // 
Algérien la nuit. Algérien le jour // 
Algérien je fus. Algérien je reste // 
Partout je le proclame et partout je l’atteste // 
A la face de l’univers je clame avec fierté // 
A bas le Colonialisme et vive la liberté // (c. 8). 

 
Когда так осознанный долг человека своей земле может оказаться связанным даже с са-

мопожертвованием, то это не должно его страшить, – убеждён Поэт, потому что страдания 
тех, кто сегодня умирает за Родину, кто не сдаётся, оправданы рассветной зарёй завтрашнего 
дня, который принесёт людям желанную Свободу; и если «братья твои» – по вере в Револю-
цию – идут этой дорогой «жизни за Родину», то их жертвы не напрасны: родная земля обре-
тёт независимость, – если вкратце пересказать нижеследующий стих на французском: 

 
Frère si tu souffres, la vie sera belle 
demain sous le ciel d’Algérie ! 
Frère si tu meurs et si la mort est cruelle 
sais digne de mourir pour la Patrie ! 
…Frère ton sacrifice ne sera pas vain 
L’Algérie se libère grâce à ta souffrance 
Frère tous les frères suivent le même chemin 
où la révolution les guide vers l’indépendance ! 
«Sacrifice», c. 9. 

 
Можно сколь угодно рассуждать о характере призывно-маршевого стиха эпохи, даже о 

некоторой песенности его (во время любой войны, и это факт, песни звучат часто, и не толь-
ко ностальгически, но именно «духоподъёмно», ободряюще, вселяя в человека надежду и 
уверенность). Не в этом суть. В книге алжирца – звучат краски Истории, оттенки смысла 
восстания огромной страны, долго угнетённой, но позволившей своему народу, обездолен-
ному и нищему, подняться с колен и пойти на борьбу с мощной армией колонизаторов. Бо-
лее того – не убояться не только французов, но и наличия в ней «собратьев своих» – мусуль-
ман, давно завербованных на военную службу, которая по-своему выручала голодных, без-
работных, нищих алжирцев. Поэтому «призывные интонации», звучащие в стихах А. Байта-
ра, не только обращены к «братьям-партизанам», но и служат посланием для тех, кто порой, 
не убоявшись преследований и жестокой мести, укрывался в горах и воссоединялся с парти-
занами, поняв, что плоды трудной народной борьбы обязательно «созреют завтра»: 

 
Мужайся! Муджахид протянет тебе руку дружбы! 
Ну, а плоды мы завтра соберем! (с. 11). 

 
Попутно отмечу, что алжирские солдаты, оставшиеся во французской армии, – а тради-

ция такого служения была давней и существовала и в Первой, и во Второй мировых войнах, 
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в алжирском народе (по большому счету) считались почти предателями; у них была и осо-
бая кличка «харки», – различавшая «своих» от «чужих», и даже – особо после обретения Ал-
жиром Независимости – появившаяся ненависть, позволившая уже свободному от колониза-
торов народу прибегнуть к расстрелу тех «харки», которые возвращались на родину из 
Франции, куда они отступили вместе с армией колонизаторов6… 

Поэтому столь важны были героические примеры, имена мучеников, погибших или вы-
живших в битве с колонизаторами. Здесь и павший в битве Бен Мхиди, и Джамия Бухиред, 
чьи слова – в эпиграфе к книге, и просто «собирательные» образы борцов за Свободу своего 
народа – ослепших в бою, раненых, тех, кто вместе с ними переживает их боль и их муче-
ния (с. 11-14). 

Особо автор рассказывает о женщинах-алжирках, которые, несмотря даже на религиоз-
ные запреты, уходили в горы помогать партизанам, работали связными, санитарками, кухар-
ками, превозмогая невыразимые трудности, преодолевая неведомые никогда ранее опасно-
сти, да просто жертвовали собой во имя спасения родной земли, отстаивая «её честь», порой 
забыв о своей – той, которую завещали свято хранить предки7… 

Гибели одной из таких отважных женщин, «сбросившей чадру» и ставшей женой парти-
зана, и о решимости других, увидевших на похоронах героически погибших соотечественни-
ков французских солдат, забросавших камнями их гробы, покрытые новым, национальным 
флагом Алжира, обнажить свои лица и отомстить за своих героев, посвящена новелла в кни-
ге А. Байтара, где в финале в религиозное песнопение оплакивания павших прорываются 
призывные голоса женщин, решивших уйти на войну: 

 
«Нас в горы зовут свободные люди, 
На бой за отчизну, за свободу её» (с. 19) 

 
И далее – реальное фото уже с ружьём в руках одной из них, на голове которой – солдат-

ская каска, и последующий стих, воспевающий её подвиг и её красоту, не омрачённую сле-
зой – следом перенесённых тягот и страданий, хотя и не свойственных «природе женской», 
но позволивших ей выйти на «дорогу света», озарившего «ночь» ей ранее предназначенной 
судьбы – быть только затворницей8. Выбор оставался один: жизнь или смерть. Вот соответ-
ствующий моему краткому пересказу смысла стиха его подлинный текст: 

 
Et pourtant, ce visage qui respire de bonté 
dans un masque de tristesse est Ravagé de larmes 
et ce beau grain que j’aime, ce grain de beauté 
ne connait d’autres caresse que celle de ton arme 
Sœur, tu devins prêtresse d’une cause sacrée 
et de montagne en montagne, de ravin en ravin 
Combattant sans faiblir l’ennemi abhorre 
tu manges avec les frères le même morceau de pain 
…Vers la délivrance, vers la lumière 
dans la voie de l’immortalité 
avec les moudjahidines ses frères 
vers la mort ou la liberté ! (c. 20-21) 

 
Многозначительность (и многозначность) судьбы современной алжирки (в эпоху антико-

лониальной борьбы) во многом была связана с историей страны, а не только с «традицией 
жизни». Ведь хорошо известно, что именно французские колонизаторы не просто поддержи-
вали некоторые внутренние этно-конфессиональные и социальные контрасты, но и усугуб-
ляли их, дабы они превратились в «оковы, удерживавшие в плену» алжирское общество и не 
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позволявшие какое-то время «бунтовать» тем, кто оказался жертвой старых традиций. Они 
уже часто мешали многим выйти «на дорогу прогресса» – образования, просвещения, приоб-
щения к ценностям уже вполне новой культуры, образовавшейся в недрах самого колони-
ального общества, в том числе и под воздействием французской. Вот почему столь яростна 
месть Поэта тем, кто, как бы официально неся факел идей Гуманизма и Просвещения «авто-
хтонам», на самом деле куда больше обездоливал их своей политикой не столько «аккульту-
рации», сколько «декультурации» алжирцев, отлучая их от исконных, извечно существовав-
ших на этой земле свободолюбивых Традиций. Они никогда ранее не были связанными теми 
«религиозными догматами», которые, «окостенев» с помощью французов, обрекали народ 
«на руины» и «пустошь забвения» идеалов Свободы. И в конце концов даже мусульманки 
решились прорвать «покров ночи судьбы» и вместе со своим народом решили обрушить 
свои «репрессии» на тех, кто эту Свободу у них отнимал: 

 
France, tout se paye ici bas et ton tour viendra 
le jour du châtiment s’apprêt dans les ténébres 
bientôt pour nous la victoire chantera 
et le destin prépare ton oraison funèbre. 
(La Répréssion, c. 23) 
(О помни, Франция! За всё заплатишь // 
Придет и для тебя твой кары день // 
А мы свою победу справим // 
Отпляшем радостно под музыку поминок по тебе!) 

 
…Если кто-то усомнится в самоценности утверждения «родная земля должна быть сво-

бодной», то можно, как это сделает ставший известным ещё в 50-е гг. алжирский поэт Ахмед 
Аккаш, напомнить своим соотечественникам (в 1968 г.) уже об истории североафриканских 
племён, которые боролись со всеми завоевателями их земель, в том числе и с римлянами. 
Факты, зафиксированные самим Тацитом, – почти живые свидетельства, и А. Аккаш, вос-
производя их на французском языке в своём повествовании о вожде, отважном предводителе 
своего воинства, нумидийце Тасфаринасе, поднявшем свой меч на римских солдат, топтав-
ших и разрушавших «его землю», его устами словно «обобщил» призыв ко всем будущим 
поколениям, передав им «само дыхание родной земли» – быть непобедимой, свободной9. 
И возлагал эту миссию на её сынов, героев, неспособных на предательство идеалов «людей 
Свободы». Не случаен год издания книги Аккаша, – в этом же году вышел и роман М. Диба 
«Пляска смерти». В стране, уже добившейся независимости, начинали потихоньку забывать 
«имена своих героев», и развивались такие события, которые постепенно, в результате борь-
бы за власть, смены режимов, всякого рода экономических реформ, не вполне адекватных 
общественному развитию, а также культурной политики «тотальной арабизации» (нельзя за-
бывать, что значительную часть алжирского населения составляли и до сих пор составляют 
берберы), привели в конце 80-х и начале 90-х гг. к гражданской войне, спровоцированной 
политическими исламистами и длившейся ещё дольше, чем война за освобождение от коло-
ниализма, и также принёсшей немалые жертвы. Как бы утверждая пафос книги А. Байтара, 
прославляющего героев-партизан Алжирского Сопротивления (в этой форме войны – парал-
лелизмы со всеми другими «партизанскими» движениями, особенно эпохи Второй мировой 
войны, но именно французское Сопротивление фашизму, как это ни парадоксально, было 
«ближайшим» историческим примером), А. Аккаш пишет в своём прославлении подвига ну-
мидийского вождя Тасфаринаса, как и Югурты, как и других исторических имён, связанных 
с коренными жителями североафриканской земли: «Всё подлинно. И не нуждается в ком-
ментариях. Зафиксировано в исторических транскрипциях хроники реальных событий. Име-
на героев вошли в легенды. Тасфаринаса римляне обезглавили, напав ночью на его селение 
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и перерезав глотки всем спящим жителям. Но славные подвиги его будут прославлять те, 
кто спаслись. Во все времена. Когда одни ведут свои войны, нападают и завоёвывают чужие 
земли, а другие отстаивают их независимость и свободу… Но что это означает? Что они за-
щищают? Зачем нужна независимость родной земли?.. Просто для её плодородия. 

Исконные жители всегда полагали, что никакие “другие” люди (и колонизаторы в их чис-
ле) не знают этой земли лучше, чем они сами. Отсюда их гнев, их ненависть к чужим экс-
плуататорам их земли… Впрочем, находились всегда и повсюду некие “коллаборанты”, ухо-
дящие на службу к завоевателям. Солидаризуясь с ними, прислуживая им, они изнутри в 
этой форме “классового противостояния” разрушали, унижали, обесчещивали Свою Зем-
лю… И многие европейцы и по сей день, не испытывая к ним особой симпатии, поддержи-
вают их. А другие и честно разоблачают… Просто они знают нашу историю… И нам просто 
надо помнить и знать имена своих героев. Они своей кровью заплатили за нашу жизнь, за 
нашу Отчизну» (с. 83-87). 

…Но вернёмся к книге А. Байтара. 
Конечно, пишет он, война, свирепствуя, «опустошает мир», «обнажает человеческие по-

роки» – страх, ханжество, – толкает на преступление, – но всё это ничто в сравнении с це-
лью восставших за Свободу. Только она способна вернуть «природе вещей» их естество. 
И тогда «зацветут сады», «заблагоухают цветы», а «пчёлы будут ласкать их лепестки», и 
«щебет птиц» люди услышат в наступившей Тишине. Без воя снарядов, без грохота пушек, 
без взрывов бомб. Увидят землю, не залитую кровью, но покрытую зеленью молодой травы, 
на которой будут резвиться дети («Le chemin», c. 25-26). 

Зелёный цвет в исламе – цвет рая. И именно освобождение земли от гнёта колониализма 
виделось герою этого стихотворения А. Байтара как «paradis». «Я хочу всё забыть. Пусть 
Судьба в землю сеет только зёрна надежды». Кому же идти по дороге надежды на Будущее, 
где будет Свобода? И тем, кто смог сразу выбрать Свой путь (Chemin), и тем, кто обрёл эту 
«дорогу к раю» (где земля принадлежит сотворившему её «изначалу»), сумев «укрыться в 
горах», «спастись», уйдя к партизанам, покинув армию колонизаторов (стихотворение «Les 
Rescapés», с. 27), обретя, наконец, «чистый источник» горной, холодной, освежающей ум и 
совесть воды… «Недаром именно к нему приходят и старые, умудрённые жизнью люди, и 
дети, которым пока не понять их молитвы»… (с. 27). 

Но именно они, дети, должны будут жить на обновлённой земле, именно в их руках – Бу-
дущее страны, именно они, «дети Алжира», должны будут довести до конца дело Освобож-
дения своей страны, «жить, наслаждаясь её независимостью» («Les enfant d’Algérie», c. 28). 
В этом небольшом рассказе, сопровождённом фото детей с ружьями, которые им дали по-
держать партизаны, дети со счастливыми лицами, спасшиеся от напалма, от ночных облав и 
расстрелов (с ними французские солдаты расправлялись порой и более жестоко), дети, изго-
лодавшиеся, для которых и чёрствый кусок хлеба казался «райским лакомством», становятся 
теми, в ком дышала надежда полной грудью. Без всяких тревог, сомнений, отчаянья. 

В рассказе есть эпизод, в котором малыш в разрушенной почти дотла горной деревушке, 
неустанно спрашивая мать «Где наш папа?» и получая её уклончивый ответ «Он уехал, но 
скоро вернется», однажды, расплакавшись, не выдержал и сказал: «Это неправда. Я всё 
знаю. Он, как и все, – в горах. Он партизан. Воюет против французов. Ему не на чем даже 
спать. Он спит на земле. И я хочу быть вместе с ним. Отпусти меня! Ну отпусти же!» (с. 31). 
Такие, как он, уже в 10–12 лет могли справиться с оружием: умели заряжать винтовки, под-
носить снаряды. На фото после рассказа – дети-подростки (среди них есть даже девочка) – 
документ эпохи. В нём – воля народа, поднявшегося за свою землю. 

Чёрно-белые фотографии хранят живые лица тех, кто сражался, и тех, кто просто был 
патриотом. Много стариков с оружием в руках. О них – особый рассказ писателя. О тех, кто 
не покидал свои уже разрушенные войной сёла, не уходил – даже по приказу вождя горного 
племени – к партизанам, но оставался рядом с руинами родного дома, мужественно смиря-
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ясь, даже вооружившись, с неминуемой смертью, потому что хотел «уйти в свою землю, 
вместе с теми, кто здесь, на своей земле, погибли» (с. 39). 

Вполне естественно, что такие факты свершавшейся Истории страны не могли не настро-
ить А. Байтара на те интонации, которые сродни уже не просто песням, не маршам, но Гим-
нам. И он, оплакивая павших, воспевает в своих стихах мужество и отвагу своей страны, ис-
страдавшейся, но не смиряющейся, продолжавшей своё «восстание против угнетателей род-
ной земли»: 

 
«Je chante mon Pays et sur mon Pays je pleure 
Je pleure en chantant de tristes chansons 
dans le temps qui change d’heure en heure 
je chante les semailles et la moisson 
…Je pleure les ruines dans les sillages des paras10 
Je chante mon Algérie que l’on torture en vain 
Je chant avec mun people qui meurt pour renaître demain 
(Страну свою пою и плачу я о ней // 
Но песни эти грустные мои надежд полны на новый урожай // 
Который принесет пора весны и время собирать плоды // 
…Да, слёзы не сдержать // Когда страну бомбят // 
Когда свой произвол пара́ творят // 
Но я пою тебя, о мой Алжир, страдающий от пыток тех // 
Кто землю убивая // Не знает, что народ её, сражаясь, возрождает!) (c. 32-33) 

 
Это «Chant» (песнопение) во имя «будущего возрождения» (последние слова приведённо-

го выше стиха) – не единственное в книге. Посвящений Родине – немало, и в них есть и о 
тех, кто были «товарищами», кто разделял с Поэтом его путь, кто понимал его выбор, но и о 
тех, кто «берёг тыл», «хранил очаг» с негаснущим огнем Надежды на Возрождение родной 
земли, обретение ей Независимости (с. 40-51). Она виделась тогда сражавшимся за неё 
«Прекрасной звездой», С в е т и л о м, озаряющим Свободу, разгоняющим Мрак колониаль-
ной Ночи. Это слово – indépendence – было почти магическим заклинанием, а не просто по-
литическим лозунгом для восставших алжирцев. 

 
Indépendance, mot sublime, mot magique 
Comme une musique 
Charmante l’oreille. Nouvel astre chassant l’obsiurite 
Par sa clarté 
Loin des tortures et la prison et les supplices 
Comme les sacrifices 
De tout un peuple malgré le sort 
Malgré la mort. 
(О независимость! Дивное слово! // 
Музыка, будто с небес исходящая! // 
Дух наш ласкаешь, взор наполняешь // 
Светом звезды, в мраке сияющей // 
Тюремные муки и пытки забыть позволяющая // 
И народу всему свою жертву свершать, о смерти забыв, вызов судьбе бросать.) 

 
Они так страстно мечтали именно об исчезновении мрака, что в наступившем Будущем, 

которое приближали, сражаясь за него, так же страстно ещё какое-то время не смирялись с 
приметами уже опускавшихся новых сумерек. 
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Ни жертвы, ни беспримерная героическая борьба за Свободу Земли не оказались нужны-
ми для памяти людей в условиях отвоёванной независимости. Государственные перевороты, 
новые пытки, новые тюрьмы (в старых, ещё колониальных стенах…) О трагических судьбах 
тех, кто когда-то страстно заявлял, что он – алжирец, даже будучи по происхождению евро-
пейцем, и о судьбах даже алжирских руководителей сопротивления колониализму и видных 
политических деятелей (таких, к примеру, как Башир Хадж Али), придерживающихся идей 
Свободы, Равенства и Братства, и даже ещё более левых, социалистических, и даже тех, что 
были унаследованы от французских коммунистов, тогда руководимых Морисом Торезом 
(которому принадлежала концепция формирования одного народа и одной нации на земле 
Алжира, где совместно существовали и европейцы, и местные жители), известно немало. 
И нами предельно по существующим источникам изучены11. 

Но именно сегодня, когда проблемы необходимости наличия у людей национальной гор-
дости, ощущения своей идентификации (тождественности) со своим народом, единства со 
своей землёй, где родился и где твои корни (вспомним слова алжирского поэта испанского 
происхождения Жана Сенака: «Я и до конца не знал, что такое Алжир // Мать ли моя или 
моя земля?»), осознание связи понятий независимости и самоопределения, в том числе и 
восстановления самобытности, саморазличения в условиях пытающейся всё амальгамиро-
вать глобализации, мне кажется, что книга алжирца А. Байтара – достойный образец реше-
ния многих проблем выбора человеком, народом, обществом своего места в истории. 

Да, конечно, география тоже играла и играет немалую роль при этом. Не случайно, что 
именно Алжир французы полагали своим «заморским департаментом»: такого обширного, 
богатого, плодородного, трудоспособного края не хватало метрополии (да и до сих пор не-
достает: недаром двери Франции широко распахнуты для «трудовой эмиграции» из Алжира 
с 1910 г. по сей день). 

Но вот уже 68 лет отмечается 1 ноября – день восстания алжирцев за независимость как 
праздник Алжирской Народной Демократической Республики, – тогда народ больше не за-
хотел принадлежать Франции. Этот праздник отмечался и в Москве в 2022 году, в посольст-
ве Алжира. Да, страна сумела после всех потрясений, в том числе и затяжной гражданской 
войны в 90-е годы ХХ века, «выпрямиться» и стать достаточно развитой и самостоятельной. 
И мне довелось побывать на этом празднике у алжирцев, хотя я с некоторым удивлением ус-
лышала в переводе на русский язык торжественной речи посла о том, что восстание начали 
«боевики». Все-таки память о повстанцах, на мой взгляд, должна быть корректнее. Можно 
сколь угодно рассуждать о нюансах значения различий в этих двух словах, но я знаю точно, 
что в 1954 году выстрелы в горах Ореса, эхом откликнувшиеся в столице, а потом и парти-
занскими боями в Кабилии, были чем-то другим, – не просто устрашением, но именно нача-
лом народного сопротивления как особой формы войны за независимость. Недаром и до сих 
пор Алжир не отказывается от своего недавнего заявления Франции о том, что считает необ-
ходимым ей признать свою историческую вину и попросить прощения у народа Алжира за 
его колонизацию. 

Так же как можно сколь угодно долго рассуждать о том, имеет ли право поэзия, проза, 
новеллистика, вообще литература как искусство слова, в том числе и основанная на доку-
ментах эпохи, быть её полноправным свидетельством и даже порой хроникой реальных со-
бытий своего времени. Литература во все эпохи и времена была пульсом общественного соз-
нания, отражением процессов, совершающихся в реальности. Автор как художник имеет 
полное право их видеть по-своему, и тем не менее запечатлевает их. Алжирская литература, 
в частности, доказала это. И книга А. Байтара сегодня может считаться и документом эпохи, 
и одним из примеров того, как народ выбирает путь к самоопределению. Примером того, 
что, несмотря на все быстротечные общественные перемены, свершающиеся и сегодня, в ис-
торической памяти народа должно навсегда остаться желание несмирения с утратой родной 
земли. 





 

Восточный архив № 2 (48), 2023 92 

DOI: 10.31696/2072-5795-2023-2-92-95 
Н.К. Чарыева 

 
«НЕ МНЕ СУДИТЬ, МНОГО ИЛИ МАЛО МНОЮ СДЕЛАНО…» 

О СТИЛЕ И ПРИНЦИПАХ ПРОФЕССИИ 

К 100-летию со дня рождения Петра Михайловича Шаститко (1923–2009) 

 
 
Пётр Михайлович Шаститко работал в 

Институте востоковедения 50 лет. Он при-
шёл сюда в 1954 году, в 1978 году стал заве-
дующим Отделом историко-культурных свя-
зей СССР со странами Востока, с 1988 го-
да – главным научным сотрудником Отдела 
истории Востока. 

Мои воспоминания о Петре Михайловиче 
не могут быть объективными, как не может 
беспристрастно говорить ученик о своём 
учителе и человеке, оказавшем большое 
влияние на жизнь и работу в Институте вос-
токоведения. Для нас, молодых аспирантов 
тех далёких 1970-х годов, Пётр Михайлович 
был живой легендой. Ведь его творческая 
биография как востоковеда-индолога нача-
лась в годы бурных общественных перемен 
середины 1950-х годов. Казалось бы, его 
устремлённость в исторические исследова-
ния Индии – гарантия спокойной и безмя-
тежной жизни, далёкой от политических по-
трясений. Но надо было знать Петра Михай-
ловича: фронтовик, причудливо сохранив-
ший веру в лучшие идеалы, не мог быть в 
стороне от политических процессов тех «хо-
лодных лет», столь круто обошедшихся с 
ним и его соратниками – такими же смелы-
ми и принципиальными молодыми людьми, 
не приемлющими приоритет соображений 
личной научной карьеры. 

Для учёного-историка – высший пило-
таж, если он может с наслаждением читать 
свои сочинения спустя годы и десятилетия. 
Применительно к идеологически ангажиро-
ванной сфере научного поиска – историогра-
фии, политической истории зарубежного 
Востока, – это тем более непросто. Как для 
подлинного революционера по духу, жизнь 
только в тиши библиотек и архивов была не 
для Шаститко. Много ли мы можем вспом-

нить наших коллег по Институту, кто был 
бы столь же дерзок в отношении тех, от кого 
зависела судьба не только отдельных учё-
ных, но и целых институтов? И в этом отно-
шении Пётр Михайлович Шаститко был на 
высоте, как бы ни относиться к его точке 
зрения на тот или иной вопрос: страх перед 
реальными гонениями не мог заставить его 
молчать или лукавить. Не поэтому ли он 
пользовался любовью и уважением всех, кто 
до сих пор помнит этого замечательного 
учёного и человека? 

«Ветер перемен» на рубеже 1980–1990-х 
годов Шаститко встретил уже маститым вос-
токоведом, признанным руководителем на-
шего Отдела. Это было трудное время пере-
оценки прожитого. Но и новых возможно-
стей для тех, кто писал и говорил то, что ду-
мал. Время подлинных учёных, не бросив-
ших в самые трудные для отечественного 
востоковедения годы свой нелёгкий труд, но 
раскрывших все грани своего таланта – вре-
мя таких, как Шаститко. Таким он и останет-
ся в моей памяти – обаятельным, добрым, 
жизнеутверждающим и щедрым. 

П.М. Шаститко – автор более 100 науч-
ных трудов, в том числе одиннадцати моно-
графий. Его работы посвящены различным 
аспектам новой и новейшей истории Индии, 
проблемам истории отечественного востоко-
ведения, вопросам национальной политики 
советского государства. 

Важный вклад П.М. Шаститко внёс в соз-
дание многотомной серии монографий о 
взаимоотношениях России и СССР со стра-
нами Востока. В 1980-е годы выходили из 
печати книги «Россия и Индия», «Россия и 
Афганистан», «Россия и Корея», «Россия и 
Япония», «Россия и Монголия», «Россия и 
страны ЮВА» и др. Эти работы не утрачи-
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вают своего значения и в настоящее время. 
Кроме того, П.М. Шаститко был инициато-
ром и руководителем ряда работ по истории 
отечественного востоковедения: вышли в 
свет «История отечественного востоковеде-
ния до середины XIX века» (М., 1990), «Ис-
тория отечественного востоковедения с се-
редины XIX века до 1917 года» (М., 1997), 
сборники статей «Слово об учителях. Мос-
ковские востоковеды 30-60-х годов» (М., 
1986), «О коллегах и товарищах. Москов-
ские востоковеды 60-80-х годов» (М., 1994). 
Российская и советская ориенталистика и её 
представители всегда оставались в поле зре-
ния П.М. Шаститко, являясь предметом его 
исследований и воспоминаний. 

Под руководством П.М. Шаститко группа 
научных сотрудников по изучению и изда-
нию документов по истории русско-индий-
ских связей выпустила в свет два сборника 
документов: «Русско-индийские отношения 
в XIX веке» (М., 1997) и «Русско-индийские 
отношения в 1900–1917 гг.» (М., 1999), вы-
звавшие широкий резонанс среди специали-
стов-индологов в России и Индии. 

В ходе формирования двухтомника за его 
рамками остались десятки выявленных ар-
хивных документов. И тогда родилась 
идея – публиковать документы в специаль-
ном журнале. Пусть небольшим тиражом. 
Инициатором идеи назвать журнал «Анна-
лы» был Пётр Михайлович. Вот что он на-
писал в обращении к читателю: «Наш жур-
нал задуман как своеобразная лаборатория 
востоковеда, где можно опробовать новые 
идеи, высказывать гипотезы, которые будут 
впоследствии развиты или опровергнуты в 
исследованиях. Архив – это хранитель вре-
мени, а время – главный субъект истории»1. 

Группа вела успешную работу. Было при-
нято решение преобразовать группу в Сек-
тор архивных публикаций, а журнал – в 
«Восточный архив». И в этом году журналу 
25 лет! Журнал прочно стал на ноги. 46 вы-
пусков! Это одно из периодических изданий 
Института. 

Вклад Петра Михайловича Шаститко в 
изучение истории Индии велик и признан 
отечественным и зарубежным востоковеде-
нием. Помним мы Петра Михайловича и как 

автора увлекательных трудов по истории со-
ветского и российского востоковедения, и 
этому он отдавал много сил как учёный, 
прошедший большой жизненный и творче-
ский путь в Институте востоковедения АН 
СССР и РАН с 1954 по 2009 год. На этой 
стороне его творчества как летописца иссле-
дования Востока в СССР и современной 
России нельзя не остановиться особо, в част-
ности, на его книге «О коллегах и товари-
щах: Московские востоковеды 60–80-х го-
дов» (М.: Наука, 1994. 227 с.)2. 

В книгу вошли статьи о жизни и деятель-
ности востоковедов московской научной 
школы 1960–1980-х годов – историков, фи-
лологов, политологов, с именами которых 
связано появление целого ряда капитальных 
трудов. Очерки, действие которых развёрты-
вается на фоне сложных событий внутри 
страны и за рубежом, написаны тепло и ис-
кренне учениками, коллегами, друзьями и 
близкими Петра Михайловича. 

Благодаря усилиям П.М. Шаститко широ-
кой аудитории нового поколения ориентали-
стов стали доступны воспоминания активно 
действующих российских востоковедов об их 
коллегах старшего поколения: Г.Ф. Киме, 
В.Л. Тягуненко, Г.М. Бауэре, И.Я. Златкине, 
Г.И. Левинсоне, А.И. Левковском, Л.И. Рейс-
нере, Н.А. Сыромятникове, Н.А. Халфине, 
А.Н. Хейфеце, М.Ф. Юрьеве и А.Д. Литмане. 

В этой работе Шаститко объединил уси-
лия таких теперь маститых коллег, как 
Е.П. Челышев, А.В. Панцов, В.М. Алпатов, 
М.С. Лазарев, Г.И. Мирский, М.И. Гольман, 
А.С. Агаджанян, М.А. Родионов, Д. Чекини, 
В.И. Максименко, А.В. Райков, Б.Д. Пак, 
Грузин, А.И. Юнель, Я.А. Певзнер, В.В. Бод-
рова, Е.А. Лебедев, К.Л. Майданик, А.Я. Эль-
янов, В.В. Рымалов, А.И. Чехутов, Л.В. Тягу-
ненко. 

Книга писалась, когда в начале 1990-х 
Россия только вступала в новый этап своего 
исторического развития, отторгая всё совет-
ское, декларируя запрет на цензуру. С боль-
шой надеждой Пётр Михайлович вглядывал-
ся в смутные очертания грядущих перемен, 
ожидая, наконец, появления «уважающего и 
ценящего науку руководства страны, спо-
собного создать учёным условия для свобод-
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ного творчества». Того «свободного творче-
ства», которого так не хватало до- и после-
военному поколению востоковедов СССР. 
«Оттепель» пятидесятых годов, вдохновив-
шая молодых аспирантов на вольномыслие, 
вскоре отрезвила тридцатилетних романти-
ков,  но не могла унять их волю к истине в 
науке и жизни. 

В чём был источник силы и гражданской 
смелости совсем молодых людей тех суро-
вых лет? Видимо, только прошедшим через 
испытания военных лет было по плечу гово-
рить правду. Война закалила миллионы лю-
дей, была среди них и когорта несгибаемых 
правдолюбов. Не поэтому ли Пётр Шастит-
ко, пройдя через все превратности судьбы, 
сохранил честь Института и не изменил сво-
ей профессии? 

С искренней любовью и уважением 
П.М. Шаститко пишет о московских восто-
коведах второго поколения как о людях не-
заурядных, под влиянием которых нельзя 
было не оказаться. Это, прежде всего, каса-
ется и руководителей Института: академи-
ков А.А. Губера, Б.Г. Гафурова, Е.М. Прима-
кова, а также Ю.Н. Рериха, Г.Ф. Кима, 
Н.А. Халфина и многих других. 

Авторскую главу в сборнике Петр Ми-
хайлович посвятил А.И. Левковскому (1924–
1985), признавая его незыблемый авторитет 
и даже превосходство как исследователя и 
личности. И это тоже подкупает в характере 
Петра Михайловича – умение заметить, при-
знать и поддержать молодой талант, отдать 
должное и ценить возможность работать 
вместе со «звёздами» отечественной науки. 

Похоже, с Алексеем Левковским Петра 
Михайловича связывала особая дружба – 
так заботливо и детально описывает он его 
творческий путь и характер, выделяя его 
особый вклад в развитие теории националь-
ного вопроса, освободительной борьбы на-
родов Востока и политики Советского госу-
дарства в отношении молодых независимых 
государств Азии и Северной Африки. Его 
память сохранила многие детали их друж-
ной работы и личной привязанности, не-
смотря на непростой характер человека, 
знающего себе цену и ценящего эту черту в 
своих коллегах. С уважением Пётр Михай-

лович выделяет особую позицию Левков-
ского в отношении событий в Чехослова-
кии («пражская весна» 1968 года) как при-
мер подлинно свободного взгляда учёного 
и гражданина. 

Дружба с Левковским скреплялась ещё и 
общим отношением к тому, как истинный 
учёный должен воспринимать вмешательст-
во идеологических ведомств в творческий 
цех учёных-востоковедов. «Дело в том, что 
Алексей Иванович Левковский не любил пи-
сать закрытые материалы для “инстанций”, 
готовить для любого начальства доклады, 
труды и т.п. Он полагал, что под тем, что ро-
ждено его интеллектом и написано его ру-
кой, должна стоять фамилия “Левковский”. 
И ничья другая»3. Здоровое честолюбие Лев-
ковского импонировало Шаститко, считав-
шему эту черту обязательной в характере 
любого творческого работника, понимая его 
не как тщеславие или снобизм, а как уваже-
ние к своей профессии, своему труду, собст-
венному достоинству. И, конечно, его сме-
лость как учёного не менять свою точку зре-
ния под давлением внешних влияний, оттор-
гать инстинктивную угодливость перед 
«сильными мира сего». 

Чувствуется, Пётр Михайлович мог бы 
написать столь же позитивные воспомина-
ния о большинстве своих многочисленных 
коллег, с кем пришлось сотрудничать за 50 
с лишним лет работы в Институте. Он при-
влекал коллег своей смелостью, принципи-
альностью, открытостью и непредвзятостью 
в оценках труда и личности. Этому же он 
учил молодых сотрудников. При этом его 
личное обаяние позволяло сохранять климат 
свободной творческой совместной работы 
возглавляемого им Отдела. 

При всей субъективности личных воспо-
минаний записки Шаститко трудно упрек-
нуть в предвзятости, зная его «персональ-
ную историю» как одного из самых смелых 
приверженцев объективности. Ему претила 
конъюнктурность как гарантия неизбежно-
го забвения трудов во имя карьеры. Его 
стиль – писать так, чтобы было не стыдно 
перечитывать спустя многие годы. За это 
его уважали и любили в Институте востоко-
ведения. 
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