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РЕАЛЬНОСТЬ и ИРРЕАЛЬНОСТЬ в РОМАНЕ ИНДОНЕЗИЙ-

СКОГО ПИСАТЕЛЯ ЭКИ КУРНИАВАНА  

«КРАСОТА НАНОСИТ РАНЫ» 

 

Молодая литература Республики Индонезия, провозгла-

сившей Независимость 17 августа 1945 г., известна многообра-

зием смелых экспериментов. Очередные стремительные изме-

нения в литературном процессе связаны с появлением демокра-

тических свобод и сильного ослабления цензуры после ухода с 

президентского поста генерала Сухарто в 1998 г., более трид-

цати лет находившегося у власти. Политическая Реформация, 

закончившаяся избранием Сусило Бамбанга Юдойоно в 2004 г., 

кардинально изменила все сферы жизни, в том числе, искусство 

и литературу. В рядах нового литературного «поколения Ре-

формации» стоит Эка Курниаван, родившийся в 1975 г. в не-

большом городе Тасикмалайя (провинция Западная Ява). Писа-

тель закончил Философский факультет Университета Гаджах 

Мада в городе Джокьякарта, защитил диссертацию, по матери-

алам которой в 1999 г. вышла монография «Прамудья Ананта 

Тур и литература соцреализма». Эка – автор многочисленных 

рассказов и нескольких романов: «Человек-тигр» (2004 г.), 

«Месть и Страсть – отплати сполна» (2014 г.), «О» (2016 г.). 

Его дебют состоялся в 2002 г. с изданием первого романа «Кра-

сота наносит раны»
 1 

, который практически затерялся в бурном 

потоке других провокационных произведений молодых писа-

тельниц, принадлежащих к женскому литературному течению 

састра ванги 
2
. Благодаря переизданиям 2015 г. и переводам 

(романы Эки Курниавана переведены на английский, китай-

ский, арабский, немецкий, французский, японский, корейский, 

турецкий языки) Эка получает свое полноценное заслуженное 

признание в стране и за рубежом.  

На успех романа «Красота наносит раны» повлияли мно-

гие факторы. В литературных кругах Индонезии признают, что 

по уровню мастерства и некоторым принципам изображения 
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художественной действительности Эка является преемником 

самого узнаваемого индонезийского писателя-реалиста ХХ в., 

Прамудьи Ананты Тура
 
(1925–2006 гг.), человека непростой 

судьбы, большая часть жизни которого прошла в заключении. 

Тетралогия, созданная в ссылке на острове Буру (1965–

1979 гг.), вышла в печать впервые в 1980-е и состоит из рома-

нов «Мир человеческий» (1980 г.), «Сын всех народов» 

(1981 г.), «Следы шагов» (1985 г.), «Стеклянный дом» (1988 г.). 

После 1988 г. все эти книги были изъяты по решению Генпро-

куратуры Индонезии и вернулись в книжные магазины только в 

начале 2000-х гг.  

Эка Курниаван осознанно обращается к наследию Праму-

дьи Ананты Тура, к его тетралогии «острова Буру» о подъеме 

национального самосознания и борьбе за свободу индонезий-

ского народа
3
. Прочтение романа «Красота наносит раны» во 

много зависит от сопоставления стиля Эки с реалистической 

поэтикой Прамудьи. Восемнадцать равномерных по объему 

глав без названий 
4
, насыщенных неожиданными сюжетными 

поворотами, исторический фон реальных событий, изображен-

ных в романе, роднит текст Эки Курниавана со знаменитой 

тетралогией 
5
.  

В отличие от реализма Прамудьи Ананты Тура, который 

разворачивает историческое движение вперед (история нацио-

нально-освободительного движения Индонезии), Эка Кур-

ниаван «пишет ответ Прамудье» 
6
, продвигая время в романе 

максимально назад, и переносит значимые частные события в 

прошлое Индонезии. Герои Прамудьи борются с реальными 

врагами, сражаются с колониализмом, попирают прошлое, ра-

туют за просветительство, сомневается в народных суевериях 

(и иногда даже в религии). Герои романа Эки «антигероичны», 

они порочны и безумны. Даже восхваляемые героями Праму-

дьи реальные исторические персонажи, например, знаменитый 

в Нидерландах и Индонезии писатель Мультатули (Эдуард До-

увес Деккер), известный своим поразившим публику романом о 

государственной службе в Нидерландской Ост-Индии 
7
, в ро-

мане Эки получает беспрецедентную альтернативную характе-

ристику «пьяницы» и «неяванца»
8
. Пародируются и священные 

для борцов за независимость лозунги «Один раз свободен – 



 

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 

 188 

cвободен навсегда!» и «Свобода или cмерть»; на публичном 

доме во времена провозглашения Независимости Республики 

Индонезии красуются надписи «Один раз полюбил – теперь 

люби всегда!» и «Займись этим или умри» 
9
. Эка, являясь по-

следователем Прамудьи, вступает с ним в диалог, развивая 

дальше образы национального героя, тему индонезийской ис-

тории и ее фальсификации. Такой подход к изображению наци-

ональной действительности предопределил популярность ро-

мана «Красота наносит раны» среди индонезийских читателей.  

Следующим фактором, повлиявшим на успех произведе-

ния, является его явная интертекстуальная связь со знаменитым 

романом Габриэля Гарсия Маркеса «Сто лет одиночества» 

(1967 г.). Эка Курниаван создает «Красота наносит раны» в 

подражание латиноамериканскому магическому реализму
10

, 

специально выстраивая сюжет и систему персонажей на реми-

нисценциях из «эталонного» романа. Перенося отдельные эле-

менты и мотивы «Ста лет одиночества» в свое собственное ху-

дожественное пространство, Эка явно и неявно цитирует прие-

мы и персонажей Маркеса. Одновременно с этим роман «Кра-

сота наносит раны» является оригинальным вкладом Эки Кур-

ниавана в развитие национальных индонезийских традиций ма-

гического реализма.  

Основные положения этого стиля формулируются кубин-

ским писателем Алехо Карпентьером в предисловии к своему 

роману «Царство Земное» (1949 г.). Он утверждает, что сама 

реальность Латинской Америки органически «чудесна», следо-

вательно, «фантастическая» литературная проекция этой ре-

альности верна. Чудесное Латинской Америки противопостав-

лено европейскому модернизму как подлинное искусственно 

сделанному; живой мир чудес и есть отличительный и фунда-

ментальный признак латиноамериканской литературы 
11

. 

С поэтикой латиноамериканского магического реализма 

произведение Эки роднят не только принципы взаимопроник-

новения реальности и ирреальности, но и определенная общ-

ность тем, благодаря которым сюжет сохраняет свое динамич-

ное развитие. Темы мести, проклятья рода, инцеста и запретной 

любви, здравого смысла и помешательства, дружбы и соперни-

чества, видения национальной истории предстают в гротескном 
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виде и с изрядной долей черного юмора, который заметно сни-

жает трагический пафос. Cложная художественная логика ми-

фологической картины мира Индонезии оказывается встроен-

ной в реалистический нарратив исторического романа.  

Помимо явной опоры на национальный индонезийский 

реализм в стиле Прамудьи Ананты Тура и на латиноамерикан-

ский опыт магического реализма в подражание Маркесу, тре-

тьим элементом «формулы Курниавана», его манеры письма, 

является обращение писателя к жанрам массовой литературы.  

Жанровая характеристика романа гибридна, это не только 

исторический и бытописательский роман. Семейная сага, по-

вествование о пяти поколениях одной семьи, выступает в паро-

дийном и сниженном плане в силу обращения писателя к рома-

нам ужасов, эротике, детективной прозе, историям про банди-

тов и бойцов-колдунов (черита силат), к фольклору – народ-

ному рассказу о встречах с духами (черита ханту). Сам писа-

тель признается, что бульварное чтиво (бачаан лиар) влияет на 

его творчество в не меньшей степени, чем романы Маркеса 
12

 и 

национальных авторов-реалистов. Опора на народный рассказ о 

призраках и криминальное чтиво определяет категорию ужас-

ного в поэтике Эки Курниавана: она имеют двойную природу. 

Реалистический ужас, который превращается в гипернатура-

лизм в откровенных сексуальных сценах, в описаниях пыток и 

насилия (сцены в японском концлагере, массовые расстрелы 

коммунистов), пугает не меньше готического ужаса (мертвая 

встает из могилы, подстреленный на охоте кабан превращается 

в убитого человека). Во многих сценах чувствуется распро-

страненный среди современных индонезийских писателей при-

ем «шоковой терапии» читателя, однако, сложность подтекста 

романа не позволяет даже самым взыскательным критикам дать 

повод усомниться в мастерстве Эки как художника.  

Основными типологическими признаками романа можно 

считать «взаимонеобходимость» планов мистики и реальности, 

сращение «чудесной» народной прозы фольклорного характера 

с гиперреалистическими подробностями изображаемой реаль-

ности, в которой присутствует любование отвратительным.  

Для Эки Курниавана как создателя своего собственного 

сверхъестественного, страшного, фантастического, «колдов-
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ского» реализма (реалисмэ сихир
13

), изображаемое прошлое 

важнее настоящего или будущего, и повествовательное про-

шлое всегда «настоящее» 
14

. В отличие от установки, что время 

и пространство находятся в максимальной неопределенности, 

Эка создает весьма достоверную историческую картину, пол-

ную бытовых реалий.  

*** 

В романе на фоне реальных исторических событий ХХ в., 

происходивших на Яве во времена с последних дней нидер-

ландской колонии и до конца Нового порядка (с 1940-х до кон-

ца 1990-х гг.), разворачивается история проклятья потомков 

голландца Теда Стаммлера и его туземной наложницы. Дей-

ствие происходит в вымышленном городе Халимунда 
15

, или в 

Туманном крае (негри кабут), прототипом которого стал род-

ной город Эки на Западной Яве – Тасикмалайя 
16

. Магический 

реализм невозможен без глубокого укоренения в национальную 

почву, а восточный магический реализм зачастую исходит из 

социальной и географической маргинальности персонажей 
17

, 

неопределенности их существования. С одной стороны, незна-

чительность города подчеркивается («У японцев слишком ма-

ленькие глаза, чтобы разглядеть Халимунду на карте»), с дру-

гой – опровергается («Порт Халимунды был единственным из 

крупных портов на южном побережье Явы»). Халимунда нака-

нуне японской оккупации изображается как порог для бегства в 

Австралию, обозначая статус пограничного города-портала 

между мирами. В истории несуществующего на карте Индоне-

зии города присутствуют конкретные и реальные события, ко-

торые происходили на территории Нидерландской Ост-Индии 

(например, война принца Дипонегоро, предводителя яванской 

народной войны против колониального господства Нидерлан-

дов 1825–1830 гг.) и Республики Индонезия (партизанское 

движение 1945–1949 гг.). В описании Халимунды упоминаются 

наводнения, губительные болота и малярия, воссоздаются ти-

пичные картины быта яванской глубинки. «До того как гол-

ландцы вынудили местных сажать какао, кофе и индиго были 

основными товарами, перевозимыми по разделяющему Яву 

тракту в Батавию (Колониальное название Джакарты – М.Ф.). 

Дело было рискованное, товар быстро гнил, и на дороге страш-
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но досаждали разбойники» 
18

.  

Примечательно, что хронотоп Халимунды «настроен» на 

опоздание: вся Индонезия отмечает Независимость 17 августа, 

а Халимунда 23 сентября. О провозглашенной Сукарно и 

Мохаммедом Хаттой Республике персонажи узнают по 

листовке, зажатой в рту убитого повстанца, чей труп прибило к 

берегам Халимунды 23 сентября 1945 г. «Запаздывающая» 

жизнь в болотах и тумане создает атмосферу города без време-

ни, города без движения. В этом пограничном пространстве 

разворачивается драматическая история пяти поколений, в ко-

торых каждый из тринадцати членов семьи и есть главный ге-

рой романа.  

Фамилия основоположника «родословий» романа – 

Стаммлер, которая происходит от голландского слова «ствол», 

«род» (ср. русск. от нем. «штамм»). Главный герой романа 

«Красота наносит раны» – весь проклятый род голландца Теда 

Стаммлера. Действие начинается в колониальные времена. Тед 

Стеммлер разлучил молодую туземную девушку Ма Иянг с ее 

возлюбленным, простым рикшей Ма Гедиком, и сделал ее сво-

ей наложницей 
19

. Дети Теда Стаммлера, сын от жены-

голландки Мариче Стаммлер и дочь от местной Ма Иянг, Ану 

Стаммлер, влюбляются друг в друга, и от их запретной связи 

рождается дочь, Деви Айю. Трагедия влюбленных брата и 

сестры, связанных запретным влечением, одновременно восхо-

дит к мотивам инцестуальных связей внутри проклятого рода 

Буэндиа в романе «Сто лет одиночества», и к известной со 

Средних веков литературной инволюции предполагаемого об-

щего протоаустрического мифа о кровосмесительном браке 

брата Солнца и сестры Луны
20

. История разлученных роковыми 

обстоятельствами Ма Иянг и Ма Гедика обозначает весьма 

точное и гиперболизированное пародирование соцреалистиче-

ской темы «маленького человека», которую в сентиментальном 

духе популяризировали многие писатели-реалисты Индонезии, 

например, Утуй Татанг Сонтани 
21

 . Формульная сказка о люб-

ви рикши и проститутки (здесь: содержанки голландца) пре-

вращается в народное предание о двух горах, названных Ма 

Гедик и Ма Иянг в честь сентиментальной пары влюбленных. В 

эпизоде типизируются и одновременно перекодируются попу-
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лярные сюжеты о несчастьях разлученных влюбленных, столь 

характерные для периода становления индонезийской нацио-

нальной литературы. Сюжет был типичным для «адатных ро-

манов» 1920–1930-х гг. на малайском языке о разногласиях мо-

лодого поколения с отжившими традициями родителей, о кри-

тике обычного (адатного) права и браков по принуждению 
22

. 

Пародийность сентиментального дискурса раскрывается на 

контрасте: после вознесения Ма Иянг, Ма Гедик сходит с ума и 

своими действиями и пошлыми шутками «заставляет краснеть 

всех кьяи 
23

 Халимунды».  

Ма Гедик – самый сложный образ романа, он имеет трой-

ную природу. Ма Гедик изображается влюбленным юношей, 

далее – сразу же – безумным стариком и, наконец, зловредным 

духом сбросившегося со скалы Ма Гедика, который начинает 

действовать в романе после сюжета о несчастной любви. В 

глубокой старости, устав от посягательств Деви Айю, на кото-

рой его заставили жениться, Ма Гедик решает броситься вниз с 

горы и повторить чудо, удавшееся его возлюбленной. Однако 

чуда не произошло, и Ма Гедик разбивается насмерть. Деви 

Айю хоронит его останки и называет вторую гору Ма Гедик 

рядом с горой Ма Иянг. Эка соблюдает принцип магического 

реализма, согласно которому не только чудесное становится 

рутиной, но и наоборот, обычное становится чудесным. Зло-

вредный дух Ма Гедика (рох джахат) превращается в антаго-

ниста и незримого deus ex machina: он присутствует во многих 

эпизодах, однако, сохраняя интригу, Эка вводит его персонаж 

ближе к концу романа. Любопытно, что в тексте речь призрака 

маркирована курсивом и обычно начинается со смеха («Ха-ха-

ха»), но при этом сами фразы словно звучат в голове у персо-

нажей, с которыми дух входит в контакт и советует им проти-

воестественные вещи, велит совершать безумные поступки и, 

тем самым, толкает их на преступления, страдания и смерть. 

Последняя фраза романа также принадлежит злому духу.  

Проклятье рода начинает действовать, когда во время 

японской оккупации (1942–1945 гг.) Деви Айю принимает ре-

шение остаться на родине, и попадает в концлагерь, а затем в 

публичный дом. После провозглашения Независимости Деви 

Айю продолжает работать в борделе Мамы Калонг («Мамы-
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Летучей-Лисицы»), чтобы выкупить пришедший в запустение 

колониальный дом ее предков 
24

. Аламанда, Адинда, Майя Де-

ви и Чантик 
25

 – четыре дочери Деви Айю от неизвестных от-

цов. Старшие дочери выходят замуж за троих героев, в собира-

тельных образах которых предстают военный (Шоданчо), бан-

дит (Маман Генденг) и коммунист (Камрад Кливон). В романе 

отдельно прорабатываются все любовные линии, а каждый из 

будущих мужей дочерей Деви Айю обладает яркой героиче-

ской биографией. С образами троих мужей связаны темы 

дружбы, вражды и соперничества. Муж старшей Аламанды – 

представляет собой собирательный образ военного времен вой-

ны за независимость и периода Нового порядка. Командир Шо-

данчо (Шоданчо – искаж. яп. «Командир») единственный пер-

сонаж романа, чье настоящее имя (Багонг) упоминается лишь в 

самом начале эпизода. Его образ – намёк на реального коман-

дира взвода Суприяди 
26

, пропавшего без вести во времена 

освободительной войны, что также отражается в анекдотиче-

ской истории о том, как во времена сопротивления звание вер-

ховного главнокомандующего Добровольческой армией народ-

ной безопасности случайно получает не вымышленный персо-

наж Шоданчо, а реальный первый генерал Национальной ар-

мии Индонезии Судирман. Эка Курниаван разделяет общий 

принцип магических реалистов о мистификации спорных мо-

ментов истории и ее «странных сближений». 

Наиболее мифологизированный эпизод в истории Индоне-

зии ХХ в. – военный переворот, известный как события 30 сен-

тября 1965 г., изображается предельно интроспективно. Имен-

но в это время по внутренней хронологии романа три пары 

(Аламанда и Шоданчо, Адинда и Кливон, Майя Деви и Маман 

Генденг) ослеплены своими страстями и практически не выхо-

дят из своих домов, без конца занимаясь любовью, не замечая 

кровавых событий в городе. Эка Курниаван создает подтекст из 

сплетения вечных тем Эроса и Танатоса в ключе преднамерен-

ного искажения официальной трансляции истории и духа эпо-

хи.  

Соперником коммуниста Кливона является военный Шо-

данчо. Они оба влюблены в Аламанду, старшую дочь Деви 

Айю. Спустя некоторое время Кливон женится на Адинде, но 



 

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 

 194 

не прощает Шоданчо того, что он сделал с его возлюбленной 

Аламандой. В отъезд Кливона в Джакарту Шоданчо насилует 

Аламанду и позднее женится на ней, чтобы скрыть ее позор. 

Мстительная Аламанда отказывается от близости с мужем, 

наказывая его за свое изнасилование, и запирает свое «желез-

ное белье с замком, на котором не было замочной скважины 

для ключа» на волшебное заклинание, известное только ей 
27

. 

Шоданчо несколько раз удается уличить момент, когда Ала-

манда остается без запечатанного заклятьем белья, и взять ее 

силой. Дважды Аламанда не донашивала детей, зачатых в 

насилии: когда приходило время рожать, они таинственным 

образом исчезали из ее утробы 
28

.  

Тема насилия связана с темой политического переворота и 

типизацией образа военного в одном персонаже. Политический 

подтекст довольно прозрачен: насилие военного над Аламан-

дой, которая любит коммуниста, прочитывается как насилие 

над Индонезией, склонной к коммунистической идеологии до 

1965 г., и сменой исторической парадигмы во времена Нового 

порядка, путем массовых казней и репрессий 1965–1966 гг.  

Во время событий осени 1965 г. Аламанда соглашается 

спать с мужем, чтобы спасти своего возлюбленного, Кливона, 

от ареста и казни как коммунистического активиста. После 

этой «довольно справедливой сделки»
29

 на свет появляется тре-

тий ребенок. Долгожданной дочери Шоданчо дает имя Нурул 

Айни. На Нурул Айни лежит проклятие, как и на предыдущих, 

нерожденных детях – Шоданчо считает, что их проклинает Ка-

мрад Кливон, мстящий за Аламанду.  

Проклятие настигает и самого Шоданчо: участие в массо-

вых казнях коммунистов навлекает на командира постоянные 

мучения от досаждающих призраков убитых по его приказу. 

«Он часто обнаруживал, что вода в ванной внезапно станови-

лась кровью, а заодно и вся вода в доме, даже в чайнике и в 

термосе, густела и краснела»
30

. Жена Шоданчо, Аламанда, не 

боится призраков убитых ее мужем или по его приказу, и все-

гда оказывает им гостеприимный прием. Призраки (ханту) в 

романе действуют наравне с живыми персонажами, и ведут се-

бя так, как будто они еще живы: покашливают, стряхивают 

пыль дорог, просят воды, аккуратно вытирают за собой крова-
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вые следы 
31

.  

Рутинность чуда в романе уходит корнями в средневеко-

вые мистические практики и увлечения тайными науками. 

Твердая вера в реальность видений сыграли свою роль в сло-

жении архитектоники романа. Чудесное и колдовское играет в 

романе первостепенную роль: первая глава начинается с сюже-

та о том, как Деви Айю встала из могилы через 21 год после 

своей смерти. Ее чудесное воскрешение и очереди желающих 

прикоснуться к вставшей из могилы, «как будто она католиче-

ская или суфийская святая» 
32

, чтобы получить благословение с 

того света, заставляют героев иронизировать над понятием свя-

тости. Известно, что Деви Айю из католичества перешла в ис-

лам (выйдя замуж за старика Ма Гедика), но осталась неверу-

ющей. Она сама принимает решение умереть, желает и ждет 

своей смерти 
33

. Мусульманский богослов Кьяи Джахро не-

охотно соглашается на похороны Деви Айю, так как до конца 

не уверен, самоубийством ли считать ее свершившуюся смерть, 

а затем и окончательно сбивается с толку, когда смерть в итоге 

оказывается временной. «Почему не убирают могилу? (могилу 

Деви Айю – М.Ф.) – Потому что убирают только могилы мерт-

вых!» 
34

.  

Пограничное состояние между жизнью и смертью – ти-

пичное изображение двойного мира магического реализма. Чу-

десные превращения одних существ в другие также семантиче-

ски соответствуют главной загадке романов такого типа – от-

ношений живых и мертвых существ, мира зримого и незримо-

го.  

Сцена рождения безобразной дочери Чантик напоминает о 

поклонении волхвов, которое преподносится в духе народной 

смеховой культуры. Карнавализация сакральных тем продол-

жается в сюжетной линии о семье могильщиков, в которой 

потомственный смотритель кладбища Камино знакомится со 

своей женой Фаридой во время спиритического сеанса, на ко-

тором они вызывают дух ее погибшего в 1965 г. отца, мусуль-

манина-коммуниста Муалимина. Гротеск достигает кульмина-

ции в эпизоде смерти самой Фариды до родов и чудесном рож-

дении в могиле ее сына Кинкина. Другой персонаж романа, 

бандит Маман Генденг, любящий медитировать, не умирает, а 
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достигает мокши, то есть избавления от круга сансары, круго-

ворота смертей и рождений, и возносится на небеса. Общий 

план усложняется тем, что средневековые традиции видений и 

чудес, свойственные агиографии, не задевают в романе темы 

«истинной веры», но заменяют ее «народной». Сочетание чу-

десного, поработившего повседневную рутину города Хали-

мунда, и реального, представленного как чудо, создает художе-

ственное правдоподобие невообразимо-иррационального мира 

романа. Антитезы, которых можно условно обозначить как 

«Красивое-Безобразное» и «Разумное-Сумасшедшее», также в 

немалой степени организуют текст. Умственное помешатель-

ство героев изображается как норма и с изрядной долей черно-

го юмора: Шоданчо, обезумевшего от достающих его призра-

ков убитых коммунистов, отправляют в психиатрическую 

больницу в Джакарте, из которой он возвращается, по привычке 

расстреляв врачей: «они думали, что я псих». Адинда говорит 

о своем муже, Камраде Кливоне: «Он-то на самом деле полно-

стью в здравом уме, это мир вокруг сошел с ума» 
35

. Дальней-

шие примеры приводят к тому, что в романном мире не нахо-

дится ни одного персонажа, который бы не был странным или 

«особенным».  

Бандит Маман Генденг, снискавший себе славу «яванско-

го Робин Гуда», женится на Майе Деви, младшей дочери Деви 

Айю, когда ей было двенадцать лет 
36

. «Жена-ребенок» Майя 

Деви просит своего мужа рассказывать ей сказки на ночь, и их 

излюбленной историей становится предание об основании го-

рода Халимунда. Принцесса Ренгганис, из-за красоты которой 

погибали мужчины, сражаясь за нее, дала клятву выйти замуж 

за первого встречного, и им оказался дикий пес, с которым они 

уходят в лес, основывают поселение, и их потомки считаются 

первыми жителями Халимунды.  

Народы Малайского архипелага знают множество легенд 

об основании города с участием сакральных животных. Эка 

Курниаван, использует деконструкцию, выбирая не священное, 

а наоборот, грязное животное – пса. В образе дикой собаки за-

ключается тотем города с отрицательным зарядом. Атмосферу 

в романе создают вой красных волков (аджак) и лай диких 

псов (анджинг)
37

.  
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Ренгганис – значимое для индонезийцев имя: пиком 

Ренгганис называется одна из трех вершин горы Аргопуро на 

Восточной Яве. По фольклорным сведениям Ренгганис была 

дочерью правителя Бравиджайи времен средневековой импе-

рии Маджапахит и жила взаперти во дворце на вершине горы, 

питаясь нектаром. (На вершине Аргопуро действительно обна-

ружены развалины и каменные плиты с высеченными на них 

неясными изображениями, что косвенно подтверждает воз-

можность реального существования дворца (или индуистского 

храма) принцессы Ренгганис
38

.) Яванские театральные пред-

ставления, восходящие к историям о деяниях дяди Пророка 

Мохаммеда, герое Амире Хамзе, порождают циклы ответвлен-

ных повествований, одно из которых носит название «Серат 

Ренгганис» 
39

. В этой поэме-дублете театрального спектакля 

сын Великого Человека (Вонг Агунга, то есть Амира Хамзы – 

М.Ф.), принц Келана, влюбляется в прилетающую к нему в сад 

за цветочной пыльцой Деви Ренгганис, дочь царственного от-

шельника на горе Аргопуро. В этом сюжете есть определенн-

ное сходство с явано-балийским циклом сказаний о принце 

Панджи 
40

. Фольклорный источник повествует о небесной деве 

Деви Ренгганис, которая «припадала к цветкам, и они теряли 

свою жизненную силу и увядали». Из-за проклятия отца она не 

могла обнять ни одного мужчины. Панджи и Ренгганис полю-

били друг друга и преступили запрет. Обнявшись с Принцем, 

Ренгганис растаяла, «стала облаком и поднялась к вершине 

гор», а Принц ушел в отшельники в лес. Боги сжалились над 

ним и превратили Принца в гору. «Рано утром на вершину го-

ры ложится облачко: это Деви Ренгганис и Панджи из Корипа-

на обнимают друг друга» 
41

.  

Таким образом, для индонезийцев имя Ренгганис ассоци-

ируется с принцессой, отшельницей, прекрасной небесной де-

вой (бидадари), обитающей на вершине горы. Фольклор не свя-

зывает Ренгганис с тотемом пса. Эка Курниаван создает свой 

собственный миф города Халимунда, и эта констелляция ми-

фологических идей служит основой для личного мифотворче-

ства автора.  

Трое внуков Деви Айю – Реннганис Прекрасная, Нурул 

Айни и Крисан – становятся жертвами мести призрака Ма Ге-
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дика. Любовный треугольник между неразлучными друзьями и 

заодно двумя двоюродными сестрами и братом приводят к оче-

редной волне насилия и безумия – каждый из них обречен. Не-

винная девушка Нурул Айни трагически погибает в семнадцать 

лет и после смерти ее тело не гниет, а наоборот, от него исхо-

дит аромат 
42

. У дочери Майя Деви и Мамана Генденга, Ренгга-

нис Прекрасной, «в шестнадцать лет было ума на шесть» 
43

. 

Ренгганис Прекрасная изнасилована и убита своим двоюрод-

ным братом Крисаном, который «вел себя, как дикий пес» 
44

. 

Сюжетная линия о внучке Деви Айю Ренгганис Прекрасной и 

Крисане становится зеркальным отражением тотемного мифа 

Халимунды. Также любопытно, что в линиях мифологии горо-

да и «человека-пса» Крисана различимы отголоски народной 

легенды Западной Явы о «сунданском Эдипе» Санг Курианге, 

отцом которого, по легенде, был зооморф Си Туманг, споcоб-

ный превращаться в пса.  

Сын могильщика Кинкин, влюбленный в Ренгганис Пре-

красную, убивает Крисана, и меняет надпись на его надгробном 

камне, где вместо его имени пишет «Анджинг (1966-1997)» 
45

. 

По его инициативе в Халимунде начинается настоящий «гено-

цид» диких псов. Любопытную деталь составляет реплика 

Кинкина: неожиданно для самого себя он произносит един-

ственную в романе фразу на голландском языке: «Мой пес 

сбежал» (“Mijn hond is weggelopen, – сказал он сам не понимая, 

что это значит” 
46

).  

Образ, построенный на контрасте по отношению к образу 

Ренгганис Прекрасной – безобразная и умная затворница, 

младшая дочь Деви Айю по имени Чантик, что значит «Красо-

та». Облик Чантик на фоне красавиц-сестер – «помесь обезья-

ны, лягушки и варана» 
47

. Деви Айю молилась «Богу и дьяво-

лу», чтобы высшие силы послали ей уродливое дитя. Причины 

этих молитв читатель узнает лишь в конце романа 
48

.  

*** 

Эпиграфом к роману «Красота это рана» послужила цита-

та из «Дон Кихота» о желании рыцаря служить своей прекрас-

ной даме. Возможно, Эка дает понять читателям, что он как ли-

тератор желает служит своей музе, как бы это не выглядело со 

стороны и как бы не было воспринято. Используя основные 



 

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 

 199 

принципы латиноамериканской прозы магических реалистов, 

Эка переносит элементы их поэтики на индонезийскую почву. 

Искаженная реальность в романе «Красота наносит раны» объ-

ясняется живым мифом острова Явы, на котором происходит 

действие романа: необъяснимые с логической точки зрения со-

бытия, преподнесенные как самые обыкновенные и понятные, 

обозначают сам литературный феномен «внерационального ра-

ционализма» и соответствуют двойному принципу изображе-

ния магической действительности, когда чудесное органично 

вписывается в изображаемый быт. «Перводвигателем» всего 

романа «Красота наносит раны» является тема мести, которая 

накладывается на художественную идею двуединства первич-

ной и скрытой реальностей. Изображенные в романе промежу-

точные состояния между жизнью и смертью позволяют автору 

обращаться к постнаучной непознаваемости мира: мира вообще 

и мира национального, индонезийскую модель которого Эка 

Курниаван создает в своем «колдовском» романе. Дебютное 

произведение Эки Курниавана создано с расчетом на читателя, 

знакомого с эталонным романом Маркеса. Неслучайно много-

численные линии сюжета и образы наследуют роману «Сто лет 

одиночества»: один роман наслаивается на другой, базовые 

строительные элементы первотекста дают жизнь оригинально-

му произведению Эки Курниавана. Ключевой особенностью 

обоих текстов остается вневременное бытование магического 

иррационального сознания народа. 

Культурный контекст романа выдержан в историческом 

ключе, однако история Индонезии предстает не как повод для 

гордости, а как полигон черного юмора. «Красота наносит ра-

ны» – «очень индонезийский» роман, созданный как ориги-

нальная попытка определить национальную матрицу. Очевид-

но, что многочисленные фольклорные интерполяции романа 

подчеркивают стремление Эки Курниавана к воспроизведению 

индонезийской самобытности.  
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