
ЮГО-ВОСТОЧНАЯ АЗИЯ: АКТУАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ РАЗВИТИЯ 
Том I, № 1 (38), 2018 

© Захаров А.О. 
 ИВ РАН 

 
 

ИГОРЬ МОЖЕЙКО и МОСКОВСКАЯ ШКОЛА 
ВОСТОКОВЕДЕНИЯ* 

 
Известный бирманист, фалерист, коллекционер, историк и пи-

сатель Игорь Всеволодович Можейко, более известный широкой 
публике под псевдонимом Кир Булычев, вряд ли нуждается в пред-
ставлении. С 1965 по 2003 г. он работал в московском Институте 
востоковедения АН СССР (РАН). Заголовок статьи может вызвать 
вопрос, а есть ли вообще проблема соотнесения творчества 
И.В. Можейко с московской школой, ведь с формальной точки зре-
ния он ни к какой другой школе (скажем, ленинградской или казан-
ской) принадлежать не может. Но в действительности проблема эта 
отнюдь не надуманна. Ибо само понятие «московской школы во-
стоковедения» довольно расплывчато. 

Под школой обычно понимают группу учёных, разделяющих 
общую методологию и исследующих те же предметы. В этом смыс-
ле привычно звучит название «государственная школа», объеди-
нявшая таких историков, как К.Д. Кавелин, Б.Н. Чичерин и 
С.М. Соловьёв. Столь же ясное значение имеет словосочетание 
«историческая школа права» К.Ф. Эйхгорна и К.Ф. Савиньи. 

Менее точно понятие «школы Анналов»– группы француз-
ских историков во главе с Марком Блоком, Люсьеном Февром и 
Фернаном Броделем. Если Блок и Февр – первое поколение шко-
лы – стремились к историческому синтезу и учёту экономического 
фактора в исторических исследованиях, а Бродель – единственный 
крупный представитель второго поколения – занимался рекон-
струкцией «целостной, или тотальной» истории с учётом измене-
ний климата, среды обитания и повседневных практик, то третье и 
особенно четвёртое поколения (Жак Ле Гофф, Эммануэль Ле Руа 
Ладюри, Франсуа Фюре, Франсуа Бедарида) ушли от монументаль-
ных историй к копанию в микросюжетах (микроистории) и в био-
графиях. 

* Приношу глубокую благодарность коллегам, прочитавшим рукопись и сде-
лавшим критические замечания, от которых она, хотелось бы верить, выигра-
ла, – Л.Б. Алаеву, А.Е. Кириченко, М.Г. Осиповой. – А.З. 
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В востоковедении, в частности в изучении Юго-Восточной 
Азии, порой упоминается «школа академика Александра Андрееви-
ча Губера». Губер (1902–1971) был основателем советской науки о 
Юго-Восточной Азии. Его перу принадлежат новаторские не толь-
ко у нас, но и за рубежом работы по колониальной истории и эко-
номике Индонезии, Филиппин и Вьетнама [Губер, 1932; Губер, 
1937]. Губер был научным руководителем множества учёных, кото-
рых объединял общий предмет исследования – Юго-Восточная 
Азия. Губер возглавлял Институт востоковедения АН СССР в 
1954–1956 гг., работал в Институте истории АН СССР в 1957–1968, 
и в Институте всеобщей истории в 1968–1971 гг., преподавал в 
Московском университете с 1937 до своей смерти в 1971 г. (о 
А.А. Губере см.: [Гневушева, 1988; Академик А.А. Губер…, 2004]). 

Среди учеников Губера особое место занимает Дега Виталье-
вич Деопик (род. 1932), пропагандист количественных методов 
изучения истории, создатель собственной школы московских вьет-
намистов, которые применяют количественные подходы к изуче-
нию вьетнамских и китайских текстов. 

А.А. Губер был несомненно классическим представителем со-
ветской науки (вопреки мнению одного из его учеников 
Ю.Н. Гаврилова (1932–2010), записавшего академика в разряд дис-
сидентов – по всем признакам, неоправданно: нет сведений о том, 
что у Александра Андреевича были какие-либо сомнения в пра-
вильности курса КПСС и советского правительства). Это выража-
лось в примате анализа социально-экономического положения от-
дельных классов индонезийского, филиппинского или вьетнамско-
го обществ, в изучении классовой и национально-освободительной 
борьбы в странах Юго-Восточной Азии. А.А. Губер придерживался 
методологии исторического материализма, которая в советские 
времена была обязательной для всех обществоведов. В этом отно-
шении «школа академика Губера» должна была бы охватывать всех 
его учеников, в общем и целом разделявших его позиции, а также 
тех исследователей, которые занимали сходные позиции и призна-
вали его (Губера) авторитет, не будучи его аспирантами и докто-
рантами. 

Поскольку А.А. Губер работал в Московском университете 
(ныне МГУ им. М.В. Ломоносова), большинство его учеников – 
выпускники этого старейшего в России вуза. А И.В. Можейко за-
кончил совершенно иное учебное заведение – Московский государ-
ственный педагогический институт иностранных языков им. Мори-
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са Тереза (в 1957; ныне – МГЛУ). Отношение его к своей alma ma-
ter было критичным: 

«В институте я жил интересно, но учился посред-
ственно. Теперь я думаю, мне страшно не повезло, что я не 
стал  геологом или палеонтологом, но относительно повезло, 
раз я выучил по крайней мере один язык. Учили нас плохо, 
формально и первобытно. За шесть лет надо бы познать 
пять языков, а мы кое-как выучили один. Зато ездили в кол-
хоз, занимались туризмом, выпускали устный  журнал и мно-
готиражку, играли в собственном театре, а после институ-
та разбежались кто куда, и лишь меньшинство осталось пе-
реводчиками – большей частью те, кто, соблазнившись  от-
носительно большой зарплатой, попали в КГБ или армию» 
[Булычев К. Как стать фантастом. Записки семидесятника. 
1999. http://books.rusf.ru/unzip/add-2003/xussr_av/bulyc502.htm? 
5/12 (дата обращения - 17.01.2018); Булычев, 2003, с. 128–
129]. 
Таким образом, по собственному признанию, И.В. Можейко 

знал только один язык – английский. Бирманский язык он учил уже 
потом, когда поехал в Бирму – переводчиком в Посольство СССР, в 
1957 г. Взяли его туда по прозаической причине: помощь зарубеж-
ным странам мог оказывать только надёжный человек, а критерием 
надёжности выступал семейный статус. И.В. Можейко к тому вре-
мени женился на Кире Сошинской, что и сделало его выездным в 
глазах советского начальства. 

Двухлетнее пребывание И.В. Можейко в Бирме обусловило 
его фундаментальное отличие от многих других специалистов по 
тем или иным регионам Азии – личное знакомство с изучаемой 
страной, знакомство, приобретённое не чтением книг, а пребывани-
ем в и взаимодействием с жителями другой страны и культуры. Хо-
тя гораздо больше он занимался делами Посольства и общением с 
хозяином книжного магазина мистером Боуном. Именно в этом ма-
газинчике на Аун Сан лян И.В. Можейко познакомился с современ-
ной англо-американской фантастикой. 

Казалось бы, затем творческий путь И.В. Можейко был тра-
диционным для советского учёного. Он поступил в аспирантуру 
Института востоковедения / Института народов Азии (как в 1960–
1969 гг. назывался Институт востоковедения АН СССР) в 1959 г. и 
в 1965 г. защитил кандидатскую диссертацию «Паганское государ-
ство (XI–XIII вв.)». Научным руководителем его был Владимир 
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Фёдорович Васильев (1924–2010)1. Выбор И.В. Можейко Бирмы 
был, строго говоря, случайным: сказалось двухлетнее пребывание в 
Бирме. Как он вспоминал: «Я же два года прожил в Бирме, немного 
говорил и читал по-бирмански» [там же, 1999, 
http://books.rusf.ru/unzip/add-2003/xussr_av/bulyc502.htm?7/12; 2003, 
с. 186]. Вторая поездка И.В. Можейко в Бирму состоялась в 1962–
1963 гг.; когда он ездил туда корреспондентом Агентства печати и 
новости (АПН). Именно тогда он и собрал материалы для диссерта-
ции [Булычев, 2003, с. 261]. 

Но вот почти фантастическая вещь: абсолютное большинство 
советских востоковедов, в том числе специалистов по Юго-
Восточной Азии, сначала защищали кандидатские диссертации, а 
потом у них выходила первая книга – как тогда говорили, «на базе» 
диссертации. Таким был путь друзей и коллег И.В. Можейко – Вла-
димира Александровича Тюрина (1933–2015), Леонида Алексан-
дровича Седова (1934–2018), Эдуарда Оскаровича Берзина (1931–
1997). Так складывались отношения с печатью и у представителей 
чуть более позднего и следующих поколений, в частности у 
Н.П. Малетина (род. 1937) и Д.В. Мосякова (род. 1957). А у 
И.В. Можейко на момент защиты диссертации уже было четыре (!) 
книги: «Это – Гана» (записки о командировке в эту страну, 1962), 
«Иравади–Волга (история русско-бирманских отношений)» (два из-
дания на двух языках, 1963), «Не только память (рассказ об одной 
поездке в Бирму)» (1965) и биография «Аун Сан» в серии «Жизнь 
замечательных людей» (1965), не говоря уже о множестве статей в 
журнале «Вокруг света». 

Принципиален здесь не столько сам отход от классического 
развития научной карьеры: книгу «на базе» диссертации 
И.В. Можейко издал спустя два года после защиты, т.е. в 1967 г., 
сколько крайнее разнообразие жанров, в которых работал молодой 
автор. Гана – страна африканская, к которой бирманист на первый 
взгляд не имел отношения. Но И.В. Можейко отличался завидной 
наблюдательностью, работоспособностью и широтой интересов. 
Результатом стали две книги: одна по, казалось бы, чуждому, но 
привлекшему внимание, а другая – по «своему» региону. Одновре-

1 В позднем варианте автобиографии И.В. Можейко однажды назвал своим 
руководителем А.А. Губера: «Мой научный руководитель, потомственный 
интеллигент и талант на все времена, академик Александр Губер именовал 
меня “мой паганый аспирант”. Такая вот академическая шутка. Мне кажется, 
что он не хотел сказать ничего дурного» [Булычев, 2003, с. 347]. 
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менно были написаны биография лидера национально-
освободительного движения в Бирме генерала Аун Сана (1915–
1947; напомню, что Губер биографий не писал, а в среде советских 
историков этот жанр не особенно жаловали из-за его низкой, как 
тогда казалось, теоретической ценности) и история двусторонних 
отношений. Иными словами, И.В. Можейко сразу заявил о себе как 
разносторонний исследователь, для которого нет никаких формаль-
ных ограничений. 

Данное положение резко выделяет И.В. Можейко из числа 
других сотрудников Института народов Азии / востоковедения. 
Даже если бы он не стал великим детским сказочником и фанта-
стом Киром Булычевым, его место среди востоковедов сразу опре-
делилось. Это был, если так можно сказать, неофициальный энцик-
лопедист Отдела ЮВА и в целом ИВ АН СССР. 

Книга «Аун Сан» вышла в серии «Жизнь замечательных лю-
дей» в издательстве «Молодая гвардия». Её тираж по нынешним 
меркам, да и по меркам 1965 г., для далеко не самой значимой для 
СССР личности, огромен – 50 тыс. экземпляров. Это была первая 
подробная биография одного из деятелей антиколониального дви-
жения на русском языке. Материалом для книги послужило собра-
ние документов, выполненное Маун Мауном в 1962 [Aung San of 
Burma, 1962]. Но её содержание во многом обусловлено предвзя-
тым отношением советской историографии к колониализму вообще 
и к Британской империи в частности. Рассказывая о Первой англо-
бирманской войне, И.В. Можейко приписывает англичанам её 
начало: 

«Началось, как это часто бывало в истории строи-
тельства Британской империи, с пограничных конфликтов, 
со статей в лондонских газетах, с рассказов о дикости и во-
инственности бирманцев и угрозе, которую те представля-
ют для интересов Великобритании. А кончилось высадкой 
экспедиционного корпуса в 1824 году недалеко от Рангуна» 
[Можейко, 1965, 
https://royallib.com/read/mogeyko_igor/aun_san.html#0 (дата об-
ращения: 17.01.2018)]. 
Но это ошибка, поскольку Первую англо-бирманскую войну 

начали сами бирманцы, захватившие в 1823 г. остров Шахпури, 
расположенный неподалёку от Читтагонга. Говоря о военачальнике 
принце Бандуле, И.В. Можейко умалчивает о том, что именно он, 
Бандула, был главой «партии войны» при дворе короля Баджидо. 
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Многие диалоги в книге «Аун Сан» невозможно проверить за от-
сутствием данных; чем-то они сродни речам в «Истории» Геродо-
та2. 

В 1966 г. И.В. Можейко вместе с Л.А. Седовым и 
В.А. Тюриным издали бестселлер того времени – научно-
популярное собрание очерков «С крестом и мушкетом», рассказы-
вавших об истории колониального проникновения европейцев в 
Юго-Восточную Азию. До этой книги на русском языке ничего по-
добного просто не выходило. Во-первых, к колонизаторам в СССР 
времён господства «Краткого курса истории ВКП(б)»3 отношение 
было стойко отрицательным. А авторы «С крестом и мушкетом» 
показали обычных людей – искателей приключений, авантюристов, 
по-своему храбрых, по-своему верных слову, хотя порой и предате-
лей, трусов, лгунов… В известном смысле И.В. Можейко и его со-
авторы попали в общее русло литературы шестидесятых, для кото-
рой как раз и характерен поворот от сусально-карикатурных черно-
белых образов, свойственных позднему сталинизму, к изображению 
людей как они есть (примерами чего могут служить как хорошо из-
вестная повесть «Один день Ивана Денисовича» Солженицына, так 
и уже почти полностью забытый роман «Иду на грозу» Даниила 
Гранина). 

Весьма характерно и название очерков. «С крестом и мушке-
том» переворачивало, хотя и неявно, традиционную советскую 
концепцию примата материального фактора (мушкета) над духов-

2 Об эволюции взглядов И.В. Можейко на Аун Сана см. статью 
М.Ю. Манакова [Манаков, 2013]. Однако, находясь с юношеских лет под оба-
янием Кира Булычева и посвятив всю свою жизнь изучению и пропаганде его 
творчества, М.Ю. Манаков, увы, не всегда достаточно критичен в отношении 
трудов И.В. Можейко. Так, едва ли можно принимать на веру многочислен-
ные диалоги из книжки ЖЗЛ, да и вряд ли И.В. Можейко переводил для её 
написания что-либо с бирманского языка (вопреки мнению М.Ю. Манакова 
[Манаков, 2013, с. 63]). Не очень понятно и то, почему И.В. Можейко стал 
«культурологом по складу ума». Эту характеристику М.Ю. Манаков заим-
ствовал у позднего В.Ф. Васильева, но она верна не больше, чем утверждение, 
что И.В. Можейко был по складу ума художником или коллекционером. 
Главное же – М.Ю. Манаков упускает из виду конъюнктурность многих вы-
сказываний и утверждений И.В. Можейко и забывает о его собственном при-
знании: «По натуре своей я не боец. Раз уж я жил в нашей стране, то  ходил на 
работу в институт и был уверен, что помру при  недостроенном  социализме» 
[Булычев, 2003, с. 277]. 
33 Точное название: История Всесоюзной коммунистической партии (больше-
виков). Краткий курс / под ред. Комиссии ЦК ВКП(б). М.: Партиздат, 1938. 
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ным (крестом). Это вовсе не означает, что И.В. Можейко выступал 
за отказ от исторического материализма. Он во всех своих работах, 
в том числе изданных уже после крушения СССР, оставался вер-
ным этой методологии. Но его исторический материализм был го-
раздо более точен, более материалистичен, чем догматическая вер-
сия истмата, которую отстаивали ортодоксы в ЦК и в ИНА/ИВ АН 
(например, Р.А. Ульяновский (1904–1995)). Честолюбие и тщесла-
вие, жажда наживы и власти – качества отдельных лиц – у колони-
заторов, иезуитов и завоевателей становились фактически матери-
альными факторами, ибо они (качества) наличествовали у значи-
тельных групп людей. При этом опора на мушкет давала кресту то 
преимущество, которого просто не было в предыдущие столетия. 

Другой стороной очерков стало внимание к биографиям. В 
отличие от биографии Аун Сана, где многое диктовалось местом 
генерала в национально-освободительном движении в Бирме и 
конъюнктурными оценками 1964–1965 гг., когда происходила сме-
на Хрущёва Брежневым и в ЮВА нарастали антикоммунистиче-
ские настроения, в «С крестом и мушкетом» рассказ шёл о гораздо 
менее идеологически важных, а потому в минимальной степени 
конъюнктурных персонажах. Скажем, жизнь авантюриста Филипа 
Де Бриту (?–1613), который ненадолго стал правителем Сириама, 
показана с необычайной теплотой, даже сочувствием к этому неза-
урядному человеку, погибшему вследствие клятвы, данной им сво-
ему другу, принцу Таунгу, и проигрыша войны против короля Ана-
упхелуна4. 

И.В. Можейко и его друзьям удалось избежать крайностей 
вульгаризаторского классового подхода к роли иезуитов и в целом 
христианских конфессий в колониализме, что отличало моногра-
фию Э.О. Берзина «Католическая церковь в Юго-Восточной Азии» 
(1966), живописавшего её самыми чёрными красками, и некритич-
ной апологетики иезуитов в недавних статьях доцента ИСАА МГУ 
О.В. Новаковой (см. список публикаций на сайте Истина: 
[https://istina.msu.ru/profile/Oksana_ 
Novakova/]). 

4 Ряд высказываний Де Бриту в книге «С крестом и мушкетом» цитируется по 
книге Джеффри Харви [Harvey, 1925, p. 188]. И.В. Можейко в автобиографии 
отмечает, что ему известно переиздание этой книги 1947 г., сейчас часто ци-
тируется издание 1967 г., а в продаже есть тираж 2005 г. Особенностям моно-
графии Харви, классической работы по истории Бирмы, посвящена статья 
Алисы Филипс [Phillips, 2005, pp. 1–26]. 
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Следующей книгой И.В. Можейко стала «5000 храмов на бе-
регу Иравади» (1967). Это была его переработанная в научно-
популярное издание кандидатская диссертация. И.В. Можейко ис-
следовал историю Паганского царства. В целом новаторскими были 
сам подход – строгий исторический материализм, и тематика ис-
следования: до И.В. Можейко историей Паганского царства в СССР 
никто не занимался. Хотя В.Я. Васильева (1900–1959) и 
В.Ф. Васильев и писали работы об истории Бирмы, оба они не 
углублялись настолько в глубину веков (см., например: [Васильева, 
1947; Васильев, 1962]). 

Но в отношении зарубежной историографии новизна книги 
И.В. Можейко отнюдь не очевидна. Он опирался на труды Джефф-
ри Харви, Дэниела Холла, Тхан Туна, Пе Маун Тина, Гордона Лью-
са и Жоржа Сёдеса [Harvey, 1925; Harvey, 1947; Hall, 1950 1956 (2nd 
ed.); The Glass Palace Chronicle of the Kings of Burma…, 1923; Pe 
Maung Tin, Luce, 1928; Than Tun, 1959; Cœdès, 1948]. Впрочем, бы-
ла одна черта, выгодно отличавшая книгу И.В. Можейко от зару-
бежных англоязычных и франкоязычных публикаций. Это искрен-
нее восхищение архитектурой Пагана и интеллектуальным уровнем 
её творцов. 

Примечательно, что «5000 храмов» издана именно как науч-
но-популярная книга. В ней вообще нет списка литературы и при-
мечаний, хотя автор последовательно ставит кавычки при цитатах 
из источников. И.В. Можейко почти не использует клише офици-
альной версии истмата о феодализме на средневековом Востоке. 
«Церковные феодалы» упомянуты только на с. 95, а в разделе о со-
циальной структуре (с. 110–113) хоть и встречаются «эксплуататор-
ские классы» (вполне логично по отношению к аристократии, бю-
рократии и ростовщикам, хотя сейчас отнюдь не все согласятся с 
существованием бюрократов – тех же чиновников – в Паганской 
империи), но нет ни слова о феодалах и крепостных. Конечно, 
утверждение «За двести пятьдесят лет бирманцы прошли путь от 
родо-племенных союзов каруинов до сложного иерархического 
государства» можно критиковать за, скажем, недоучёт множества 
этнических групп в тогдашних государствах или за постулирование 
родоплеменной стадии общественного развития (вместо более по-
пулярных сегодня вождеств или ранних политий), но важнее то, что 
И.В. Можейко не злоупотреблял казённой терминологией истмата. 
В книге, изданной в год пятидесятилетия Октябрьской революции, 
ни разу не упоминается В.И. Ленин. 
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После Паганской империи И.В. Можейко занялся изучением 
малоизвестных страниц истории человечества. Его перу принадле-
жит ещё одна научно-популярная монография «Другие 27 чудес» 
(1969), изданная впоследствии на языках стран социалистической 
ориентации и в дополненном виде – под названием «7 и 37 чудес» 
(1980). Именно научно-популярный жанр стал «коньком» 
И.В. Можейко. Это закрепило за ним репутацию автора не вполне 
академичного, т.е., как это часто бывает, вроде бы и не очень серь-
ёзного учёного. Тем более что И.В. Можейко и не претендовал на 
глубину исторического анализа бирманских хроник. Его творче-
ство, особенно его фантастические повести и конкретные работы по 
фалеристике, показывает, что он довольно быстро охладевал к той 
теме, которой до того самозабвенно занимался и которой овладевал 
досконально. Ему было просто скучно в рамках узко академическо-
го жанра. 

Книга «Другие 27 чудес», повествующая о городах средневе-
ковых Сирии и Ливана, об индийских и бирманских храмах, об 
Ангкор Вате в Камбодже, о мечетях Самарканда и Бухары, о Вели-
кой китайской стене, открывала читателю малоизвестные архитек-
турные памятники Востока. Но выходившая в то же самое время 
«Всеобщая история архитектуры» в XII т., глубоко академичная и 
фундаментальная, делала научный вклад книги И.В. Можейко по-
чти незаметным. Хотя, если судить по переизданиям и переводам, 
«Другие 27 чудес» оставались востребованными на читательском 
рынке в течение многих лет (сейчас, в эпоху Интернета, трудно бы-
вает понять ажиотаж вокруг любой, даже самой хорошей книги; но 
в советскую эпоху книги, журналы и газеты были единственными 
источниками информации, поэтому книга, содержавшая подробную 
информацию по достаточно популярному и вместе с тем сложному 
вопросу, служила источником долгие годы). 

В 1973 г. И.В. Можейко и Антон Никифорович Узянов (1916–
19.12.2004, формальный начальник Можейко в то время) опублико-
вали «Историю Бирмы (краткий очерк)». Этот труд стал одним из 
первых в серии, издаваемой Институтом востоковедения АН СССР, 
и готовившимся в Отделе Юго-Восточной Азии (в том же году вы-
шла «История Таиланда» Э.О. Берзина). На русском языке это было 
первое обобщающее исследование истории Бирмы (ныне – Мьян-
мы) с древнейших времён до начала 1970-х гг. До сих пор русско-
язычный читатель обращается к этой книге, которая столь же науч-
но-популярна, сколь и строго научна. Авторы использовали колос-
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сальный материал, опираясь в том числе на труды В.Ф. Васильева 
«Очерки истории Бирмы: 1885–1947» (1962) и М.Г. Козловой «Ан-
глийское завоевание Бирмы» (1972), а также упомянутых выше 
Джеффри Харви, Гордона Льюса, Дэвида Холла, Тхан Туна и не-
упомянутого Маун Хтин Ауна, чья «История Бирмы» вышла в Из-
дательстве Кембриджского университета в 1967 г. Порой текст 
«Истории Бирмы» повторяет «5000 храмов»: таковы многие детали 
в рассказе о четырёх надписях на погребальных урнах из Тарекита-
ры, сообщение о властителе Наньчжао Колофене (Го Ло-фэне) или 
отдельные предложения в истории основателя Паганской державы 
Аноратхи (Анируды в тексте И.В. Можейко). 

В «Истории Бирмы» оценка социального строя Паганского 
царства изменилась – вследствие требований советского академиз-
ма. И.В. Можейко во многом повторил описание, данное ещё в 
«5000 храмов», но добавил утверждение о том, что «В Пагане сло-
жилась восточная деспотия, в системе которой на протяжении дли-
тельного периода складывания феодализма прослеживаются значи-
тельные элементы рабовладения при одновременном сохранении 
сильного влияния родоплеменных отношений» [Можейко, Узянов, 
1973, с. 53]. Поскольку И.В. Можейко подробно рассказывал выше 
о значимости категории зависимых людей – чван, или «рабов», 
суждения о феодализме повисают в воздухе: не ясно, в чём именно 
заключался бирманский феодализм. Понятие «восточной деспотии» 
никак не проясняет феодальности Бирмы, ибо не ясно, чем отлича-
ются деспотии на Западе и на Востоке, не ясно, на каком основании 
можно говорить об абсолютной власти паганских царей (и об этом 
И.В. Можейко прекрасно знал, отмечая влияние на них каруинов – 
областей страны, и значительную независимость бирманского мо-
нашества от царской власти [там же, с. 49]). 

Беспристрастная оценка «Истории Бирмы» Можейко и Узяно-
ва может быть такой: это добросовестно сделанная работа, в кото-
рой собран большой фактический материал, но многое устарело 
уже во время написания работы. Проблемы бирманского летописа-
ния, беспристрастных оценок действий генерала Не Вина, успехов 
«бирманского пути к социализму» в то время либо не интересовали 
авторов, либо были невозможны в силу политической позиции со-
ветского государства. После возвращения из Бирмы в СССР Мо-
жейко туда больше не ездил, сосредоточившись на литературной 
деятельности и страсти всей своей жизни – коллекционировании. 
Что касается А.Н. Узянова, то он занимал пост заведующего секто-
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ром истории отдела ЮВА и в силу должности его взгляды были 
скорее подвижными. Он почти не писал книг. По свидетельству 
Л.Б. Алаева, в ИВ АН «считалось, что “Историю Бирмы” написал 
только И.В. Можейко, а Узянова он поставил автором из политеса» 
(email А.О. Захарову от 9.01.2018). 

В 1970-е гг. наметился застой не только в хозяйстве СССР, но 
и в научной среде. Друг Игоря Можейко Леонид Седов ушёл из 
ИНА ещё в конце 1960-х в связи со своей отчётливой диссидент-
ской позицией5. Прекратилось издание хоть сколько-нибудь ориги-
нальных теоретических трудов, создатели которых пытались при-
способить марксистское учение к особенностям конкретных об-
ществ (один из самых интересных примеров: судьба коллективной 
монографии «Проблемы истории капиталистических обществ», 
вышедшей с подзаголовком «Книга 1» в 1968 г. под редакцией 
Л.В. Даниловой; «книга 2» так и не вышла). Попытки интегриро-
вать в схему формаций азиатский способ производства пресеклись с 
выходом в свет начётнической монографии «Восток и всемирная 
история» В.Н. Никифорова в 1975 г. (впрочем, другие книги и ста-
тьи, мусолившие вопрос о месте Востока в формационной теории, 
были столь же начётническими: в них вовсю шла «борьба цитат» из 
сочинений классиков марксизма-ленинизма, а конкретный материал 
намеренно подгонялся под заранее принятую концепцию, хоть ра-
бовладельческую, хоть азиатского способа производства, хоть 
большой феодальной формации). 

И.В. Можейко и тот же А.Н. Узянов (под псевдонимом 
А. Никифоров) издали в том же, 1973 г. книгу «Настоящая радуга (о 
русских путешественниках в Бирме)». Здесь были рассказы о 
П.И. Пашино, И.П. Минаеве, побывавших в стране ещё в 
XIX столетии. Их воспоминания к тому времени уже стали библио-
графической редкостью и в целом оказались забытыми. 

5 Точная оценка диссидентства в среде востоковедов ещё ждёт своего часа. Во 
многом это вызвано неопределённостью самого понятия «диссидент». В эту 
категорию попадают подчас как люди, просто возмущающиеся отдельными 
проявлениями советской действительности, так и сознательные борцы с ре-
жимом. В моём понимании только люди, действовавшие словом или делом 
против советской власти, могут именоваться диссидентами. Остальные – оп-
позиционеры, недовольные, брюзжащие, кухонные мудрецы, острословы – к 
диссидентству имеют более чем косвенное отношение. Л.А. Седов открыто 
выступил против ввода советских войск в Чехословакию в 1968 г. 
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И.В. Можейко и А.Н. Узянов вернули имена русских путешествен-
ников читателю. 

Во второй половине 1970-х гг. И.В. Можейко занялся двумя 
совершенно разными темами. Одна из них – история пиратства в 
Индийском океане. Задолго до современных исследователей Ин-
дийского океана и его влияния на историю торговых и культурных 
связей окружающих его земель И.В. Можейко попытался рекон-
струировать исторический феномен пиратства – пиратства не кор-
саров, а местных жителей, вынужденных таким образом зарабаты-
вать себе на жизнь. Пираты редко упоминались в обычных трудах 
по истории. Исключение составляет разве что Френсис Дрейк, чья 
роль в разгроме испанской «Непобедимой армады» и в подъёме ан-
глийского флота была признана королевой Елизаветой I. 
И.В. Можейко вывел на авансцену истории людей, которые были 
частью повседневности в XV–XX вв. Книга «В Индийском океане» 
выдержала два издания – в 1977 и 1980 гг., а в 1981 г. вышел её 
немецкий перевод (на чешском она появилась в 1983, на болгар-
ском – в 1985, на польском – в 1989 г.). В известном смысле это от-
вет на столь же популярно написанную, но не имеющую отличав-
шей книги И.В. Можейко фундаментальности монографию австра-
лийского капитана Аллена Вилльерса (Allan Villiers) «Люди, кораб-
ли и море» (Men, Ships, and the Sea, National Geographic Society, 
1973, 436 pp., 423 ill.). 

Можно усматривать некую параллель с поставленной Ферна-
ном Броделем задачей исследовать историю «большой длительно-
сти» – почти неподвижную историю континентов, морей и в целом 
ландшафта, которую сам французский историк воплотил в трёх-
томнике «Средиземное море и Средиземноморский мир в эпоху 
Филиппа II». Но крайне сомнительно, чтобы И.В. Можейко руко-
водствовался трудом Броделя. Скорее он продолжал исследование 
типа человеческого характера, уже давно привлекавшего его вни-
мание, – авантюриста, каким в «С крестом и мушкетом» был Де 
Бриту. Понятно и то, что И.В. Можейко в своих очерках «В Индий-
ском океане» не преследовал цель дать исчерпывающую историю 
пиратства. В этом смысле его труд, конечно, не может конкуриро-
вать с такими работами, как диссертация французского историка 
Пьера-Ива Мангэна «Португальцы на берегах Вьетнама и Чампы: 
исследование морских путей и торговых отношений по португаль-
ским источникам XVI–XVIII вв.» [Manguin, 1972]. Но 
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И.В. Можейко и не преследовал цели написать диссертацию о пи-
ратах. Его интересовали люди. 

Вместе с тем научная карьера требовала получения степени 
доктора исторических наук. И.В. Можейко выбрал для этого вто-
рую тему – взаимоотношения буддийской сангхи и государства в 
Бирме (интересно, что в 1975 г. была опубликована монография 
«Сангха и государство в Бирме» Майкла Мендельсона [Mendelson, 
1975]). Под названием «Бирма: религия и политика» этот труд вы-
шел в 1978 г. Но под псевдонимом – И.В. Всеволодов. Причина ис-
пользования псевдонима, увы, проста и чисто бюрократична. В те 
годы ученые не могли печататься под своей фамилией слишком ча-
сто. Издательство «Наука» формально не могло печатать два года 
подряд одного и того же автора (всё-таки это не фантастика, а 
научные труды; к тому же за книгу полагался гонорар), тем более 
что «Бирма» была сдана в набор ещё 6 сентября 1977 г. 

По содержанию «Бирма: религия и политика» является «удоб-
ной» или «проходной» для защиты диссертации в эпоху «позднего 
застоя». В ней прослеживаются роль буддийской сангхи в феодаль-
ном обществе средневековой Бирмы (сейчас едва ли найдётся исто-
рик, который согласится с определением её общественного строя 
как «феодального»), роль буддизма и монашеских организаций в 
национально-освободительном движении и особенности религиоз-
ной ситуации в современной Бирме. Сегодня трудно вообще гово-
рить о национально-освободительном движении – предпочтитель-
ным стал термин «антиколониальное движение». А в 1970-е гг. 
дискуссии вокруг национально-освободительного движения и его 
характера шли непрерывно, примером чего служит бурное обсуж-
дение монографии коллеги И.В. Можейко, ныне академика, 
Н.А. Симонии (род. 1932) «Страны Востока: пути развития» (1975). 

После защиты в 1980 г. докторской диссертации 
И.В. Можейко сконцентрировался на исследовании Второй миро-
вой войны на Тихом океане. Результатом стало комплексное иссле-
дование «Западный ветер – ясная погода (Юго-Восточная Азия во 
Второй мировой войне)» (1985). Советская историография, в кото-
рой подробно разбирались операции Красной Армии в Маньчжурии 
и в целом разгром милитаристской Японии, практически не знала 
трудов, в которых основной акцент был сделан на страны ЮВА. 
И.В. Можейко показал, с какой лёгкостью Япония сокрушила коло-
ниальные режимы Англии и Франции в регионе, с каким двой-
ственным отношением столкнулись японские колониальные власти 
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на завоёванных территориях, какую циничную и вместе с тем гиб-
кую политику они проводили, какие события привели к победе ан-
тияпонские силы и что стало причиной гибели Японской империи. 
В книге собран обширный фактический материал. В известном 
смысле ею И.В. Можейко подвёл итог своих исследований Юго-
Восточной Азии. Последующие его работы были либо переиздани-
ями предыдущих, либо незначительными по объёму статьями. Он 
сосредоточился на фалеристике и на фантастике. 

Единственным заметным исключением служит совершенно 
фантастическая по замыслу и по охвату событий и процессов моно-
графия И.В. Можейко «1185 год: Восток–Запад» (1989). Это срез 
всемирной истории около 1185 г. – времени неудачного похода кня-
зя Игоря Святославовича на половцев, события, послужившего ис-
точником для бессмертного памятника древнерусской словесности 
«Слово о полку Игореве». И.В. Можейко проследил связи верхов 
западноевропейских, средиземноморских, восточных и русских 
обществ, торговые потоки и черты быта того времени. Ему удалось, 
оставаясь в рамках методологии исторического материализма, по-
казать и классовый характер тогдашних феодальных обществ, и от-
дельных исторических лиц, и глубинные процессы, и мельтешение 
событий. Строго говоря, ему удалось создать всеобщую, целост-
ную, «тотальную» историю определённого временного отрезка. 

Каково же место И.В. Можейко в московской школе востоко-
ведения? Да и есть ли оно? Как говорилось выше, он работал в мос-
ковском НИИ, а потому формально он принадлежит к ней. Но по 
содержанию своих работ он стоит наособицу. Во-первых, тематика 
исследований И.В. Можейко выбивается из любой привычной руб-
рики. Примат социально-экономического анализа в трудах 
А.А. Губера и многих других советских ученых был ему 
(И.В. Можейко) чужд. Отдавая должное экономической сфере об-
щества и её определяющей роли в жизни людей, И.В. Можейко в 
первую очередь писал о них, о повседневной жизни, о политике, о 
психологии. Причём он не преувеличивал различия отдельных лю-
дей и сообществ (чем грешат антропологи и прочие сторонники аб-
солютизации межкультурных отличий). 

Книги И.В. Можейко охватывают множество культур и эпох. 
Он равно свободно писал как о средневековье, так и об истории 
XX в. (новейшей истории), о Китае, Японии, Бирме, Гане, Португа-
лии, Франции, Англии, России… Иными словами, его работы не-
возможно свести к принятым рубрикам «всеобщая история», «оте-
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чественная история», «историография, источниковедение и методы 
исторического исследования» (это вообще непонятно что такое: как 
можно заниматься историей без методологии и знания источников 
и литературы?)», «археология», «этнография, этнология и антропо-
логия» (бюрократическое и научное словоблудие: все три слова 
означают одну и ту же дисциплину), «международные отношения», 
«политические науки», «архитектура»… В его книгах есть все эти 
формальные дисциплины, разве что археологии повезло несколько 
меньше других. Нет разве что «Истории Коммунистической партии 
Советского Союза». 

Во-вторых, жанр многих работ И.В. Можейко – научно-
популярная литература. Московские востоковеды в большинстве 
своём чурались и чураются таких вещей. Разве что они издают 
учебную литературу (сразу вспоминаются В.И. Авдиев и 
А.А. Вигасин с их «Историями Древнего Востока», а также 
Л.С. Васильев и Л.Б. Алаев с их «Историями Востока»). До какой-
то степени с И.В. Можейко пересекаются А.В. Герасимов и 
Г.М. Бонгард-Левин, написавшие популярную книгу «Мудрецы и 
философы Древней Индии» (1978), которую после эмиграции 
Александра Герасимова Бонгард-Левин принялся издавать только 
под своим именем и под названием «Древнеиндийская цивилиза-
ция» (1980). Но такой широты подхода, как у И.В. Можейко, у них 
нет. В каком-то смысле поздние научно-популярные работы 
В.А. Тюрина по истории России навеяны изящным слогом Можей-
ко и его «1185 годом», но В.А. Тюрин не занимался сопоставлением 
различных обществ; его «Россия. Век восемнадцатый» (со всеми 
переизданиями) касается только одной страны (см. последнее по 
времени издание: [Тюрин, 2008]). 

В-третьих, И.В. Можейко не занимался изданиями или публи-
кацией переводов восточных текстов, что отличало его от таких 
московских востоковедов, как М.А. Коростовцев, В.Н. Топоров, 
Р.В. Вяткин или А.Я. Сыркин. Но трудно найти востоковеда из 
Москвы, который бы издал подробный каталог польских наград или 
исследование должностных знаков Российской империи. 

В-четвёртых, И.В. Можейко, в отличие от очень многих, если 
не большинства своих коллег, не занимался преподаванием. Он пи-
сал научную фантастику (циклы про Алису Селезнёву, Великий 
Гусляр и многое другое), сценарии к фильмам… Иными словами, 
И.В. Можейко был гораздо менее классическим учёным. Или, мо-
жет быть, Можейко-учёный – это только одна из граней, и притом, 
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вероятно, не самая важная для него самого, одного и того же чело-
века. Именно поэтому не удаётся отнести его к какой-то школе. 

Можейко не был классическим востоковедом. Будучи энцик-
лопедистом по знаниям и энтузиастом по жизни, он (да простят ме-
ня его коллеги и друзья), находился в то же время как бы вне восто-
коведения. И, соответственно, вне любой школы. Выше я говорил, 
что школа создаётся единством методологии и предмета изучения. 
А у И.В. Можейко предметом изучения становились бесконечно 
далёкие от бирманистики и востоковедения в целом сферы. 

Вульгарный и/или ортодоксальный исторический материа-
лизм его коллег Р.А. Ульяновского, А.С. Кауфмана или 
Э.О. Берзина, как и фрондёрство сторонников «азиатского способа 
производства» Л.А. Седова и Ю.И. Семёнова или автора идеи 
«большой феодальной формации» Ю.М. Кобищанова были чужды 
И.В. Можейко. Он не боролся с господствующей теорией и не пы-
тался её «творчески доработать» или «переработать». Он – в отли-
чие от многих советских теоретиков – умело применял её без лож-
ного пафоса. В этом смысле И.В. Можейко был скорее историком-
практиком, знания которого позволяли ему сравнительно безоши-
бочно подбирать нужные теоретические инструменты для описания 
событий и процессов прошлого. 

Именно в силу энциклопедической широты своих интересов, 
научно-популярного стиля изложения и отсутствия интереса к тео-
ретическим проблемам И.В. Можейко стоит вне любой научной 
школы. Его вклад в российскую бирманистику значителен если не 
глубине научных открытий (тут можно найти немало неточностей), 
то по обобщению и, главное, изложению на хорошем и понятном 
русском языке истории Бирмы с древнейших времён до первой по-
ловины 1970-х гг. Вклад И.В. Можейко в изучение пиратства и 
Второй мировой войны, в историю Индийского и Тихого океанов 
скорее фундаментален, несмотря на современные зарубежные рабо-
ты (в них подчас много деталей, но за деревьями теряется лес). 

Признание И.В. Можейко как учёного всегда затмевалось его 
ярким литературным талантом. Эта «внецеховость» чётко ощуща-
лась, когда я пришёл в отдел Юго-Восточной Азии (формально – в 
январе 2003 г., за несколько месяцев до ухода Игоря Всеволодови-
ча). Каждый приход И.В. Можейко в отдел был сюрпризом и стано-
вился событием. Он дарил коллегам новые книжки, принёс как-то к 
чаю сливочную помадку (я это запомнил, потому что и сам люблю 
это лакомство), а однажды, когда меня решили ему представить и 
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обсудить с ним мою тогдашнюю тему «Ранние государства Юго-
Восточной Азии», назвав её «древние государства», И.В. Можейко 
быстро повернулся ко мне, внимательно посмотрел в глаза (это за-
няло какие-то секунды) и сказал: «Давайте сначала договоримся, 
что такое древность применительно к Юго-Восточной Азии». Раз-
говор ушёл куда-то в сторону, и его подробностей я уже не помню. 
А вот пронизывающий взгляд его лучистых голубых глаз остался. 
Как осталось и понимание необходимости чётко определять основ-
ные понятия и хронологические рамки исследования. 

Игорь Можейко и московская школа востоковедения взаимо-
действовали, сосуществовали, но не сливались друг с другом. Если 
его и можно отнести к какой-то школе, то только к его собственной. 
Ибо аналогов ему попросту нет. 
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