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Аннотация: Статья посвящена анализу правового статуса баджао-ла-
утов – морских кочевников, проживающих в штате Сабах, Малайзия, – 
как проявления феномена апатридии в Юго-Восточной Азии. На ос-
нове междисциплинарного подхода, сочетающего концепцию «голой 
жиз-ни» Джорджо Агамбена, нормативные рамки международного 
права коренных народов и теорию секьюритизации Дидье Биго, в 
статье рассматриваются причины формирования, содержание и 
практические последствия правовой «зоны неразличимости», в кото-
рой оказывается большинство баджао-лаутов. Показано, что государ-
ство реализует модель «включающего исключения»: лишая морских 
кочевников гражданства, оно одновременно подчиняет их ограничи-
тельному правовому режиму. Среди причин подобного положения 
выделяются осознанное семантическое исключение группы из кате-
гории bumiputera, историческая стигматизация и секьюритизация 
миграционного вопроса на фоне территориальных претензий Фи-
липпин на Сабах. Следствием является утрата доступа к медицине, 
образованию и традиционному укладу жизни. 
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Abstract: The article examines the legal status of the Bajau Laut – sea no-
mads re-siding in the Malaysian state of Sabah – as a case study in state-
lessness in Southeast Asia. Drawing on Giorgio Agamben's concept of 
"bare life," international indigenous rights frameworks, and Didier Bigo's 
theory of the governmentality of unease, the article reconstructs how a de 
facto zone of indistinction has formed around the Bajau Laut community. 
The analysis shows that the Malaysian state applies a logic of inclusive ex-
clusion: while denying the group citizenship, it simultaneously subjects 
them to a restrictive legal regime that criminalizes their traditional prac-
tices. The article identifies the key drivers of this condition — the deliber-
ate semantic exclusion of the Bajau Laut from the bumiputera category, 
their historical stigmatization as a security threat, and the securitization 
of migration in the context of the Philippines' territorial claims over Sabah. 
The consequences are severe: the community faces systematic barriers to 
healthcare, education, and the continuation of their maritime way of life. 
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Проблема отсутствия гражданства (апатридии) представляет со-

бой один из важных новых вызовов для человечества. По оценкам 

УВКБ ООН, на июнь 2025 г. в мире насчитывалось 4,4 млн апатридов1, 

при этом в экспертном сообществе подобные показатели принято счи-

тать нижней планкой ввиду сложности подсчёта реального числа лиц 

без гражданства в мире2. Юго-Восточная Азия представляет особый ин-

терес в контексте рассматриваемой проблемы; так, на сегодняшний 

день крупнейшей этнической группой, лишённой гражданства, явля-

ются рохинджа, не входящие в список из 135 признанных «этнических 

рас»3, являющийся расширенным комментарием статьи 3 закона о 

гражданстве 1982 г.4, что в условиях отсутствия признания гражданами 

со стороны Бангладеш делает 1,8 млн представителей этноса де-факто 

апатридами.  

Интересным примером территории, где ярко проявляется фено-

мен апатридии, является малазийский штат Сабах, около трети населе-

ния которого представляют собой легальных и нелегальных мигрантов, 

а также лиц без гражданства5. Подобная ситуация привела к юридиче-

скому парадоксу: на протяжении всей истории страны в группу лиц без 

гражданства попадает большая часть малазийских баджао-лаутов – 
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этнической группы, проживающей в морском пространстве между се-

веро-восточной частью острова Калимантан, острова Малуку, архипе-

лага Сулу и острова Минданао. К настоящему моменту в отечественной 

науке баджао-лауты освещались главным образом в этнологических эн-

циклопедиях, из числа которых хочется выделить труд «Народы Юго-

Восточной Азии» (1966), вышедший в серии «Народы мира. Этногра-

фические очерки» под редакцией А.А. Губера, Ю.В. Маретина, Д.Д. Ту-

маркина и Н.Н. Чебоксарова6, однако проблеме правового статуса и со-

временному состоянию баджао-лаутов не уделялось внимания в акаде-

мической сфере, что определяет актуальность настоящей статьи и рас-

смотрения исследовательского вопроса о причинах формирования, со-

держании и практических последствиях правового статуса баджао-ла-

утов как де-факто апатридов. 

Объяснительная модель исследования 

Поскольку рассмотрение возникшей в штате Сабах правовой кол-

лизии, приводящей к целому ряду ограничений и уязвимостей отдель-

ной социальной группы, требует одновременного изучения этнографи-

ческих, исторических и правовых материалов, методология исследова-

ния будет носить междисциплинарный характер.  

Основной аргумент строится на базе концепций «голой жизни» и 

Homo Sacer, выдвинутых итальянским философом Джорджо Агамбе-

ном в работе «Homo Sacer. Суверенная власть и голая жизнь». Расши-

ряя рассуждения Мишеля Фуко о биополитике, исследователь выдви-

гает следующий тезис: древнегреческие категории zoé (биологической 

жизни, называемой философом «голой жизнью») и bios (осознанного 

существования, в том числе как политического субъекта) в современ-

ном политическом пространстве утрачивают чёткие границы7 в так 

называемых зонах неразличимости (zona di indistinzione)8. Следствием 

этого является захват zoé политическим порядком и превращением её в 

объект политики, одновременно исключённый из активного участия в 

политическом процессе9, и такой индивид становится аналогом древне-

римского Homo Sacer – человека, убийство которого дозволено лю-

бому, но которого нельзя принести в жертву богам, то есть он исклю-

чался как из права земного, так и из права божественного10.  

Рамка правового анализа определяется работами Стивена 

Джеймса Анайи и коллективной монографии под редакцией Алисы Эд-

вардс и Лауры ван Ваас, позволяющим определить нормативные под-

ходы к коренным народам в международном праве. Анайя разрабаты-

вает концепцию самоопределения коренных народов как права на 
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участие в управлении и сохранение институтов, через которые они вос-

производят себя как группу11, а также вносит важное наблюдение об 

обычных нормах международного права, действующих даже без под-

писания соответствующих договоров12, что, например, актуально в кон-

тексте отношения Малайзии к Конвенции №169 о коренных народах и 

народах, ведущих племенной образ жизни в независимых странах. В 

свою очередь Эдвардс и ван Ваас вводят категорию in situ апатридов, 

то есть людей, которые считают себя уже находящимися «в своей 

стране», что весьма точно характеризует положение баджао-лаутов в 

малазийской правовой действительности13. 

Наконец, для анализа политической практики, применяемой в от-

ношении демографической политики в штате Сабах в целом и по отно-

шению к баджао-лаутам в частности будет использоваться теория секь-

юритизации, однако для целей исследования будет уместнее использо-

вать не классический подход, выработанный Барри Бузаном и Оле Ве-

вером, а подход к секьюритизации как к «управлению беспокойством», 

сформулированного французским исследователем Дидье Биго. Учёный 

утверждает, что секьюритизация вопроса о мигрантах – это политиче-

ская технология, используемая для утверждения статуса государства 

как «поставщика безопасности» через определение «управляющими 

беспокойством» тех групп лиц, что должны попасть под действие ban-

opticon – режима управления, определяющего эти группы как источник 

угрозы, в отношении которого должны применяться особые контроль-

ные меры14. Подобный подход важен для объяснения происхождения и 

сущности мер, предпринимаемых малазийскими силовыми структу-

рами по вопросам миграции в штате Сабах. 

Содержание правового статуса баджао-лаутов 

Характеризуя правовой статус баджао-лаутов, важно отметить, 

что с точки зрения международного права их можно назвать коренным 

народом, то есть «…потомками тех, кто населял страну или географи-

ческую область, частью которой является данная страна»15. Согласно 

статье 14 Конвенции №169 о коренных народах и народах, ведущих 

племенной образ жизни в независимых странах, за такими народами 

признаются права собственности на традиционные земли16. Вместе с 

тем, учитывая особенности образа жизни баджао-лаутов как морских 

кочевников, их статус следует рассматривать и в контексте Декларации 

Организации Объединенных Наций о правах коренных народов 2007 г., 

гарантирующей таковым народам сохранение и укрепление собствен-

ных институтов (ст. 5), право на гражданство (ст. 6), а также право на 
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владение и пользование землями, территориями и ресурсами, которые 

традиционно принадлежали им (ст. 26)17; ссылаясь на последнюю 

норму, можно утверждать, что и морские пространства, являющиеся 

ареалом проживания баджао-лаутов, следует считать пространством, 

на которое они обладают правами как коренной народ. Учитывая, что 

Малайзия входит в список государств, одобривших принятие Деклара-

ции 2007 г.18, можно сделать вывод о том, что страна приняла на себя 

обязательство1 гарантировать права баджао-лаутов на гражданство и 

пользование морскими пространствами в рамках традиционных устоев. 

Реальная правовая картина значительным образом расходится с 

принятыми международными обязательствами. По данным правитель-

ства штата Сабах, на июнь 2024 г. на территории административной 

единицы проживало около 28 тыс. баджао-лаутов, однако гражданство 

имели лишь 5,6 тыс. человек, то есть 20% представителей этнической 

группы19, что говорит о нарушении положений Декларации ООН о пра-

вах коренных народов (конкретно – статьи 6); с другой стороны, можно 

предположить, что исключение баджао-лаутов из правового порядка 

является осознанным решением (доказательство этой гипотезы будет 

раскрыто в следующих пунктах).  

При этом большинство баджао-лаутов не придают получению 

MyKad – малазийского удостоверения личности – большого значения, 

что было бы стратегически более грамотным решением; вместо этого 

представители группы стремятся получить любой иной документ как 

тактический способ не стать жертвами облав, что характеризуется ан-

тропологом Катериной Аллертон как «прагматичный подход к доку-

ментации»20. На данный момент выдача IMM13 – наиболее популяр-

ного документа, представлявшего собой специальное иммиграционное 

разрешение, приостановлена (с февраля 2013 г.), вследствие чего сей-

час баджао-лауты стремятся получить неформальные документы вроде 

surat lepa-lepa (свидетельства о регистрации жилого каноэ лепа-лепа) 

или Surat 123 (документа, перечисляющего членов семьи владельца)21, 

не предоставляющие гражданства и доступа к социальным благам, од-

нако дающие право проживать в определенном районе22. Эволюция 

государственной логики выдачи документов отражает нарастающий 

порядок исключения: так, если IMM13 – бумага, не дающая граждан-

ства и перспектив его получения, не являющаяся видом на жительство 

или визой; также её статус не был гарантирован в законодательстве – 

 
1 Следует отметить, что Декларация была принята Генеральной Ассамблеей ООН, в соот-
ветствии с чем документ носит рекомендательный, а не обязывающий характер. 
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была и остается для успевших получить документ разрешением на про-

живание и работу23, то функция существующих ныне surat – защита от 

миграционной полиции. Дополнительными барьерами служат незнание 

малайского языка, отсутствие информации и коррупция на местах (пан-

глимы – старосты поселений – просят за бесплатные неформальные до-

кументы от 20 до 100 малайских ринггитов24), вследствие чего подав-

ляющее большинство баджао-лаутов в районе Семпорны либо не 

знают, как и где получить эти бумаги, либо не могут себе их позво-

лить25.  

Дополнительным доказательством осознанного исключения 

баджао-лаутов из гражданства может служить реализация проектов по 

предоставлению гражданства иным категориям этнических мень-

шинств. Наиболее свежим примером является «Малайзийский план 

действий в отношении индийцев» – программа 2017 г., направленная 

на решение проблем развития тамильского населения Западной Малай-

зии. Важнейшей в контексте исследования частью плана является Mega 

MyDaftar – кампания по предоставлению лицам тамильского проис-

хождения гражданства, благодаря чему более 2000 людей смогли полу-

чить малазийское гражданство26. Реализация кампании Mega MyDaftar 

является прямым подтверждением отсутствия политического табуиро-

вания темы предоставления гражданства немалайскому населению, и 

данное наблюдение подтверждается сюжетом, происходившим в 1990-

х гг. – Project IC. Долгое время считалось, что данная программа нико-

гда не проводилась в реальности, однако расследование Королевской 

комиссии (2012-2014 гг.) показало, что в штате Сабах чиновники неза-

конно предоставили гражданство 600 тыс. мусульманским мигрантам, 

однако баджао-лауты, не взаимодействовавшие с деревенскими старо-

стами, не получили MyKad в ту пору27. Помимо этого, причины игно-

рирования морских кочевников следует искать в изначальной мотива-

ции проекта: с высокой долей вероятности его реализация была связана 

с ростом популярности Объединенной партии Сабаха (PBS), выступав-

шей за права штата с преобладающим христианским населением, что и 

обусловило включение в программу мигрантов из Индонезии и с юга 

Филиппин и одновременное исключение из неё баджао-лаутов, по 

большей части не исповедующих ислам28. 

Одновременно с исключением из гражданства Малайзия активно 

включает баджао-лаутов в правовую систему в качестве правонаруши-

телей. В этой связи важно рассмотреть Постановление штата Сабах о 

парках 1984 г. и Закон о рыболовстве 1985 г., прямым образом затраги-

вающие основы быта и повседневности морских кочевников. Так, 
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согласно статье 48 Постановления о парках, на территориях парков без 

письменного разрешения запрещены охота, вынос животных и расте-

ний и строительство на территории, что влечёт за собой лишение сво-

боды сроком на 1 год или штраф в 50 тыс. ринггитов при первом нару-

шении и лишение свободы сроком на 5 лет или штраф в 100 тыс. ринг-

гитов при повторном29. Закон о рыболовстве ограничивает осуществле-

ние данной деятельности обязательным получением лицензии (ст. 8), 

выводя ловлю рыбы без неё в статус уголовного преступления (ст. 11); 

при этом в случае иностранных граждан и апатридов нарушение кара-

ется конфискацией судна (ст. 52) и штрафом до 1 млн ринггитов для 

капитана (в случае баджао-лаутов – для владельца небольшой лодки)30. 

Подобные ограничения, очевидно, напрямую затрагивают баджао-ла-

утов, по большей части проживающих в районе Семпорны и парка Тун 

Сакаран, фактически лишая их возможности реализовывать традицион-

ные бытовые практики. 

Суммируя, для баджао-лаутов, проживающих в штате Сабах, тер-

ритория становится зоной неразличимости, описанной Агамбеном. 

Государство реализует описанную философом модель «включающего 

исключения», одновременно лишая их права на гражданство и включая 

в ограничивающую устоявшиеся повседневные практики правовую ре-

альность, что затрагивает базовые права кочевых народов и фактически 

оставляет большую часть морских кочевников без средств к существо-

ванию. 

Сыны земли и люди моря:  
причины формирования зоны неразличимости 

Рассуждая о причинах формирования правового статуса баджао-

лаутов, следует отметить, что данный этноним не является самоназва-

нием; представители группы именуют себя Sama to'ongan, что можно 

перевести как «настоящие люди»31, и присвоение им иного этнонима 

следует считать осознанной семантической операцией. Одним из ос-

новных терминов политической культуры Малайзии является bumi-

putera (малайск. «сыны земли»); под это определение попадает корен-

ное население Малайзии (сами малайцы, а также коренные группы Са-

равака и Сабаха), пользующееся защитой государства и экономиче-

скими привилегиями. Согласно принятому в Сабахе Ордонансу 1952 г., 

баджао признаются одной из коренных этнических групп штата32, од-

нако государство, во-первых, осознанно отказывает баджао-лаутам в 

признании их самоназвания, во-вторых, осознанно исключает их из об-

щей группы Bajau посредством добавления определения Laut 
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(морские), что необходимо для выстраивания в дискурсе оппозиции 

«сынов земли» и «морских баджао», следствием чего является исклю-

чение из перечня коренных народов, обладающим правом на защиту 

государства. При этом подобная операция имеет реальные послед-

ствия: так, антрополог Вилашини Сомиах подмечал, что другие корен-

ные группы штата Сабах признавали право называться «коренным 

народом» только за носителями культур, связанных с землёй33, тем са-

мым отказывая баджао-лаутам в признании статуса. Итого, одной из 

причин попадания морских кочевников в зону неразличимости явля-

ется осознанное семантическое исключение из дискурса о «сынах 

земли». 

Немаловажную роль в отвержении баджао-лаутов играют и осо-

бенности их быта и повседневности, то есть этнографические характе-

ристики группы. Во-первых, исторически баджао-лауты воспринима-

лись в регионе как источник угрозы: например, Британская компания в 

Борнео отмечала, что представителей данной группы подстрекают к 

морскому разбою корсары-мусульмане, а из восьми кланов баджао-ла-

утов шесть были признаны замешанными в пиратстве34. При этом сами 

баджао-лауты не становились бенифициарами пиратской активности, 

поскольку султанат Сулу, привлекавший их к морскому разбою, не счи-

тал их своими подданными и изымал полученную прибыль в пользу со-

ответствующих патронов и покровителей, рассматривавших группы 

баджао как свою собственность35, что говорит об историческом укоре-

нении практики исключения морских кочевников из государственных 

процессов. Во-вторых, интересным аспектом является миф о происхож-

дении баджао: Клиффорд Сатер зафиксировал веру морских кочевни-

ков в то, что в стародавние времена Господь проклял их, лишив воз-

можности исповедовать ислам и обрекши их на существование без 

земли в вечном makatandan – скитаниям по морю36; подобный миф яв-

ляется красочной иллюстрацией внутреннего предубеждения о невоз-

можности существования в рамках государства. Наконец, образ мысли 

и жизни баджао-лаутов прямо противоречит государственной логике 

учёта, контроля и исчислимости: например, представители группы не 

считают время совокупностью причинно-следственных связей, а также 

верят в обеспечение морскими духами Mbo Madilau бесконечного вос-

полнения рыбы в морях, что снимает с баджао ответственность за 

устойчивое управление ресурсами37. Таким образом, морские кочев-

ники исключены из государственного порядка как с точки зрения их 

мировоззрения, так и по причине исторически укоренившегося несоот-

ветствия образа жизни подобным устоям. 
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Помимо этого, не последнюю роль в исключении баджао-лаутов 

из нормального правового порядка играют усилия по секьюритизации 

вопроса миграции в Малайзии. Как отмечалось выше, около трети насе-

ления штата Сабах являются апатридами либо легальными и недоку-

ментированными мигрантами, что актуализирует проблему миграции. 

Опираясь на логику Биго, можно отметить, что «управляющие беспо-

койством» в данной ситуации активно воспроизводят дискурс об опас-

ности, исходящей от баджао-лаутов: они регулярно называются ни-

щими нелегальными мигрантами, замешанными в террористической 

деятельности38, упоминаются как пособники сепаратистов и как «глаза 

и уши трансграничных преступников»39, а дети баджао ассоциируются 

с беспризорными, «слоняющимися по улицам» и представляющими 

«угрозу общественному порядку»40. Критике подвергаются и некото-

рые практики, связанные с образом жизни морских кочевников, напри-

мер, их регулярно обвиняют в ловле рыбы с применением динамита и 

цианида, а также в незаконной добыче кораллов41. К причинам форми-

рования подобного подхода, помимо общераспространённой антими-

грантской повестки, следует отнести проблемный международно-пра-

вовой статус штата Сабах: Филиппины высказывают претензии на эту 

территорию как бывшую часть султаната Сулу42, что приводит к вос-

приятию вопроса о миграции как вопроса о территориальной целостно-

сти и попытках её нарушения за счёт нарушения демографического ба-

ланса в штате. 

Суммируя, попадание баджао-лаутов в зону неразличимости и 

осознанное формирование статуса апатридов являются следствием 

ряда дискурсивных практик секьюритизации, опирающимся на воспри-

ятие традиционных практик морских кочевников как угрозы в контек-

сте миграционной и международно-правовой ситуации.  

«…слоняются без дела и нюхают клей»: влияние правовой 
картины на повседневность баджао-лаутов 

Отсутствие гражданства и сопутствующие правовые ограниче-

ния, связанные с формированием зоны неразличимости, приводят к 

критическим последствиям для быта баджао-лаутов. 

Одним из основных факторов является нарушение традицион-

ного уклада жизни. В рамках сформированной зоны миграционного 

контроля ESSZone правительство штата Сабах жёстко контролирует 

морскую активность баджао: так, в 2016 2018 гг. было запрещено ис-

пользование помп-ботов – основных лодок, применяемых морскими 

кочевниками, а с 2014 г. реализует политику комендантского часа, 
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запрещая выход в море после 18:0043. Подобные меры приводят к рез-

кому снижению уровня жизни: так, 94% баджао-лаутов, попавших в 

выборку одного из исследований, жили за чертой бедности44, что при-

водит к трате 86% дохода на закрытие базовых потребностей45. Нако-

нец, в июне 2024 г. в районе Семпорны, в соответствии с Постановле-

нием о парках, было снесено 273 свайных дома, что было признано Ма-

лайзийской комиссией по правам человека нарушением права на жи-

лище46; интересным оборотом является и объявление о строительстве 

жилого комплекса на зачищенном участке47, что, с одной стороны, яв-

ляется нарушением закона, с другой стороны, может свидетельствовать 

о лоббировании. 

Прямым следствием отсутствия гражданства являются проблемы 

со здоровьем и образованием. Поскольку баджао не имеют права на 

бесплатную медицинскую помощь как граждане, с них взымается двой-

ной тариф в государственных больницах, что ввиду крайне низких до-

ходов морских кочевников приводит к невозможности обращаться за 

клинической помощью и распространённости малярии, тифа и тубер-

кулёза48. Аналогичная ситуация наблюдается в системе образования: 

отсутствие свидетельства о рождении лишает баджао доступа в госу-

дарственные школы, вследствие чего дети вынуждены вовлекаться в 

традиционную трудовую деятельность49. Вытекающая из этого про-

блема детства является достаточно острой: так, подростки 13-16 лет ре-

гулярно привлекаются к работе на плантациях масличной пальмы в об-

ход трудового законодательства, что позволяет платить им меньше50, а 

в быту, как отмечала Кристина Аллертон, дети сталкиваются с посто-

янными проверками документов, что вынуждает их проводить боль-

шую часть времени дома или прячась от облав51.  

Наконец, уязвимые в правовом поле морские кочевники регу-

лярно сталкиваются с проявлениями коррупции. Например, баджао по 

имени Тапих из Лахад-Дату отмечал, что морская полиция вымогала у 

него улов в качестве взятки за возможность дальше проживать на тер-

ритории поселения52, а информант под псевдонимом Манис отмечал, 

что силовые структуры периодически взымают «дань за проживание» 

в размере 50-100 ринггитов53, что является неподъёмным побором с 

учётом среднего дневного дохода в 52 ринггита54.  

Итого, рассмотренные правовые ограничения значительным об-

разом влияют на сообщества баджао-лаутов, лишая их базовых прав че-

ловека и возможностей для развития в рамках традиционного уклада 

жизни. 
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Вместо заключения: сценарий разрешения  
проблемы баджао-лаутов 

Суммируя, правовой статус баджао-лаутов в штате Сабах пред-

ставляет собой системный парадокс: формально признанный коренной 

народ де-факто лишён гражданства и базовых прав человека. Совокуп-

ность дискурсивных практик исключения, закреплённых в законода-

тельстве и правоприменении, превращает морских кочевников в Homo 

Sacer современности – людей, существующих вне политического по-

рядка, но подчинённых его ограничениям.  

Размышляя о вариантах разрешения ситуации, можно вспомнить 

о деле Mabo v Queensland, в рамках которого Верховный суд Австралии 

признал права коренного народа на традиционные территории вопреки 

многовековой государственной практике их отрицания, указывает на 

возможность судебного переосмысления статуса группы без изменения 

конституционных основ государства, что и может послужить ориенти-

ром для урегулирования положения баджао-лаутов в Малайзии. 
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